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Það er meira um vert að túlka túlkanir en hluti. 

Montaigne. 

 

 

Vera má að eitthvað hafi gerst í sögu hugtaksins formgerð sem kalla mætti „viðburð“, ef það orð fæli ekki í 
sér merkingu sem formgerðarlegum kröfum – eða kröfum formgerðarsinnans – er einmitt ætlað að smætta 
eða véfengja. Við skulum samt tala um „viðburð“ og nota gæsalappir í varúðarskyni. Hver væri þá þessi 
viðburður? Ytra form hans væri rof og enduruppbrot. 

Það væri auðvelt að sýna að hugtakið formgerð og jafnvel sjálft orðið „formgerð“ séu jafn gömul epistémé2 
– þ.e.a.s. jafn gömul vestrænum vísindum og vestrænni heimspeki – og að rætur þeirra teygðu sig djúpt 
niður í jarðveg venjulegs máls, en epistémé grefur sig í dýpstu lög þess til að draga þau upp og gera þau að 
hluta sjálfs sín í myndhverfðri tilfærslu. Fram að þeim viðburði sem mig langar að afmarka hefur formgerðin 
– eða öllu heldur form-gerðareðli formgerðarinnar – alltaf verið að verki þótt hún hafi einnig alltaf verið 
jöfnuð út eða smættuð og þá með því að gefa henni miðju eða að rekja hana að stað nálægðar, föstu upphafi. 
Hlutverk þessarar miðju var ekki aðeins að gefa formgerðinni mið, jafnvægi og skipulag – það er í rauninni 
ekki hægt að hugsa sér óskipulagða formgerð – heldur umfram allt að sjá svo um að skipulagslögmál 
formgerðarinnar takmörkuðu það sem við gætum kallað leik formgerðarinnar. Með því að gefa samhengi 
kerfisins mið og skipulag leyfir miðja formgerðar án efa að þættir hennar bregði á leik innan heildarformsins. 
Og allt til þessa dags stendur hugmyndin um formgerð, sem gjörsneydd væri miðju, einmitt fyrir það 
óhugsanlega. 

Engu að síður lokar miðjan líka fyrir leikinn sem hún opnar og veitir framrás. Sem miðja er hún sá 
punktur þar sem ekki er lengur hægt að víxla innihaldi, þáttum eða orðum. Í miðjunni er bannað að umraða 
þáttum eða ummynda þá (sem geta auðvitað verið formgerðar luktar innan í formgerð). A.m.k. hefur þessi 
umröðun alltaf verið forboðin (og ég nota þetta orð vísvitandi). Þótt miðjan sé samkvæmt skilgreiningu 
einstök hefur alltaf verið álitið að hún myndaði einmitt þann þátt í formgerðinni sem stýrir henni en kemst 
um leið hjá formgerðareðlinu. Vegna þessa gat klassísk hugsun um formgerðina sett fram þá þverstæðu að 
miðjan væri bæði innan formgerðarinnar og utan. Miðjan er í miðju heildar, en þar sem miðjan tilheyrir 
ekki heildinni hefur heildin miðju sína annars staðar. Miðjan er ekki miðjan. Þótt hugmyndin um miðjaða 
formgerð standi fyrir sjálft samhengið, fyrir ástandið epistémé sem heimspeki eða vísindi, þá er mótsögn í 
samhengi hennar. Og hér sem endranær er samhengi mótsagnarinnar tjáning á mætti þrárinnar.3 

                                            
1 Þýð.: Þýðingin er gerð úr frönsku: „La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines“ í L'écriture et la 

différence, Éditions de Seuil, París 1967; einnig studdist ég við þýðingu Alans Bass (héreftir AB): „Structure, sign and play in the 
discourse of the human sciences“ í Writing and Difference, Routledge & Kegan Paul, London, Melbourne og Henley, 1978. 
Jafnframt hef ég hagnýtt mér athugasemdir hans og formála að bókinni. 

2 Þýð.: gr. = þekking. Michel Foucault gefur orðinu nýja merkingu sem e.t.v. mætti þjappa saman í „þekkingarheim“ eða 
„orðræðuheim“ (sbr. „Skipan orðræðunnar“ hér í þessu riti). „Epistémé“ útskýrir hann m.a. í formála að Les mots et les choses (e. 
The Order of Things) sem þekkingarfræðilegt svið þar sem grundvollur þekkingar kemur í Ijós um leið og það afhjúpar sögu 
skilyrðanna fyrir möguleikum þekkingarinnar; „epistéme“ er net (heild) þeirra orðræðna sem á tilteknum tíma tengjast og mynda 
grundvöll myndmáls, vísinda og jafnvel formlegra þekkingarkerfa. 

3 Þýð.: í þrengri merkingu er hér vísað til kenningar Freuds um taugaveiklunareinkenni og draumatúlkanir, en þar er tiltekið tákn 
[symbol] skilið sem mótsögn þ.e. bseði þráin eftir að fullnægja hvöt og þráin eftir að hemja hvöt. í víðari merkingu er hér vísað 
til þeirrar kenningar Derrida að rökvísi og samhengi sem slík verði aðeins skilin í mótsögn því þau gera ráð fyrir bælingu á 



Hugmyndin um miðjaða formgerð er í rauninni hugmyndin um leik sem grundvallast á og samanstendur af 
djúpstæðum óhreyfanleika og róandi fullvissu, sem er í sjálfu sér utan seilingar leiksins. Og með þessari vissu 
er hægt að ná valdi á kvíðanum, sem á sér ævinlega upptök í því að vera á ákveðinn hátt flæktur í leikinn, að 
vera fastur í leiknum, að vera ef svo má segja frá upphafi með í leiknum. Og á grunni þess sem við köllum 
miðju og getur verið bæði innan og utan og er því í kæruleysi kölluð upphaf eða endir, arché eða telos,4 eru 
endurtekningar, víxl, ummyndanir og umraðanir alltaf tekin úr sögu merkingar5 – þ.e., í stuttu máli sagt, úr 
sögu – en upphaf þeirrar sögu má alltaf endurvekja eða vænta loka hennar í formi nálægðar. Þess vegna má 
kannski segja að hreyfingin í allri fornleifafræði, sem og í öllum heimsslitafræðum, sé samsek um þessa 
smættun á formgerðareðli formgerðarinnar og reyni alltaf að hugsa formgerðina út frá fullri nálægð og utan 
leiksins. 

Sé þessu þannig varið verðum við að hugsa okkur alla sögu formgerðarhugtaksins, fram að umræddu rofi, 
sem sífelld víxl á einni miðju fyrir aðra, sem óslitna keðju skilgreininga á miðjunni. Miðjan öðlast því með 
reglubundnum hætti ólík form eða nöfn. Líkt og saga Vesturlanda er saga frumspekinnar saga þessara 
myndhverfinga og nafnskipta. Grunnmynd hennar – ef þið vilduð afsaka þessar fáu útlistanir en miklu 
úrfellingar sem ég beiti í þeim tilgangi að komast sem fyrst að meginmáli mínu – er sú skilgreining á Veru 
og sem gerir hana að nálægð6 í öllum merkingum þess orðs. Hægt væri að sýna fram á að öll nöfn á 
frumþáttum, grundvallarlögmálum eða miðjunni hafi alltaf gefið til kynna óbreytanlega nálægð (eidos, arché, 
telos, energeia, ousia (eðli, tilveru, efni, veru), aletheia,7 yfirskilvitleika, meðvitund, Guð, mann og svo 
framvegis). 

Viðburðurinn sem ég kallaði rof, klofningurinn sem ég vísaði til hér í upphafi, kann að hafa komið fram 
þegar farið var að hugsa um, þ.e.a.s. endurtaka, formgerðareðli formgerðarinnar, en sú er einmitt ástæða þess 
að ég sagði þennan klofning vera endurtekningu í fyllstu merkingu þess orðs. Upp frá því var nauðsynlegt 
að hugsa um lögmálið sem á einhvern hátt stýrði þessari þrá eftir miðju þegar formgerðin var að myndast en 
einnig um það ferli táknunar sem fyrirskipar tilfærslu og víxl þessa lögmáls miðju-nálægðar; miðjunálægðar 
sem þó hefur aldrei verið hún sjálf heldur alltaf færð út fyrir sjálfa sig inn í staðgengil sinn. Staðgengillinn 
víxlar ekki á sjálfum sér og neinu sem hefur með einhverju móti verið til á undan honum. Upp frá þessu 
varð án efa nauðsynlegt að hugsa sér að það væri engin miðja, að miðja í formi nálægrar-veru væri óhugsandi, 
að miðjan ætti sér engan náttúrulegan sess, að hún væri ekki fastur staður heldur virkni, eins konar ekki-
staður þar sem óendanlegur fjöldi tákn-víxlana brygði á leik. Það var á þessari stundu sem tungumálið flæddi 
yfir vettvang hinna fjölþættu spurninga, á þessari stundu sem allt, í fjarveru miðju eða upphafs, varð að 
orðræðu – svo fremi að við getum sæst á það orð – þ.e.a.s. að kerfi þar sem hið miðlæga táknmið, hið 
upphaflega eða yfirskilvitlega táknmið, er aldrei fyllilega nálægt nema í kerfi mismuna. Fjarvera yfirskilvitlega 
táknmiðsins þenur vettvang og leik táknunarinnar út í hið óendanlega. 

Hvar og hvernig gerist þessi afmiðjun8 sem hugsun um formgerðareðli formgerðarinnar? Það væri svolítið 
barnalegt að benda á viðburð, kenningu eða höfund til að marka þennan gjörning. Hann er líkast til hluti 

                                            
différance [nýyrði hjá Derrida, brúar bil tveggja merkingarsviða: „frestun“ og „munur"(„misfrestun“ sbr. nmgr. 41, bls. 152 hér 
á eftir)] [„skilafrestur“, Páll Skúlason, 1994], þ.e. á „skrifum“ í merkingunni almennt skipulag. Sjá „La pharmacie de Platon“ í 
La dissemination, bls. 125-6, þar sem Derrida notar líkan Freuds um draumatúlkanir í því skyni að draga fram innbyggðar 
styttingar (samdráttarmyndir) í samhengi heimspekinnar. (Sbr. einnig AB.) 

4 Þýð.: gríska; „arché“ (upphaf), vísar einnig til grundvallar, upphaflegs lögmáls og stýringar samkvæmt einu lögmáli; „telos“ vísar 
til loka eða lúkningar en einnig markmiðs (sbr. einnig AB). 

 
5 Þýð.: fr. „sens", lýtur bæði að merkingu og skynjun. 
6 Þýð.: „Vera“ (fr. „étre", þ. „Sein") og „nálægð“ (fr. „présence") vísa hér ekki síst til heimspeki Martins Heideggers. [Sjá einnig 

„Vera frammi fyrir lögunum“ í þessu riti.] 
7 Þýð: skáletruðu orðin eru grísk, óútskýrðu orðin þýða: „eidos": „ásýnd“ – „energeia": „athöfn“ „aðgerð“ – „aletheia": 

„sannleikur". 
8 Þýð.: fr. „decentrement"; hér ætti „jöðrun“ einnig vel við. 



af heilu tímabili, sem er okkar eigið, en samt er hann áyallt þegar byrjaður að kunngera sjálfan sig og tekinn 
til starfa. Ef við vildum samt til vísbendingar velja nokkur „nöfn“, og rifja upp höfunda þeirra orðræðna þar 
sem þessi gjörningur er framinn á hvað róttækastan hátt, þá yrðum við eflaust að nefna til gagnrýni 
Nietzsches á frumspekina, á hugtökin veru og sannleika sem víxlað var fyrir hugtökin leikur, túlkun og tákn 
(tákn án nálægs sannleika); gagnrýni Freuds á sjálfsnálægð, þ.e. gagnrýnina á meðvitund, sjálfsveru, 
sjálfsmynd og á sjálfsnánd eða sjálfs-stjórn;9 og enn róttækara væri niðurrif Heideggers á frumspekinni, á 
veru-guðfræði, á skilgreiningu veru sem nálægðar. En allar þessar niðurrífandi orðræður og sérhver hliðstæða 
þeirra hafa lent í eins konar hring. Þessi hringur er einstæður og lýsir formi tengslanna milli sögu 
frumspekinnar og niðurrifs á sögu frumspekinnar: það er ekkert vit í að losa sig við hugtök frumspekinnar í 
því skyni að raska frumspekinni; við ráðum ekki yfir neinu tungumáli – neinni setningaskipan né neinum 
orðaforða – sem er þessari sögu framandi; við getum ekki sagt eina einustu niðurrífandi fullyrðingu sem ekki 
hefur þurft að smeygja sér í form, rökvísi og forsendur einmitt þess sem hún vildi véfengja. Svo eitt dæmi sé 
tekið af mörgum: frumspeki nálægðarinnar er raskað með hjálp hugtaksins tákn. En strax og við reynum 
þannig að sýna, eins og ég hef bent á, að það sé ekki til neitt yfirskilvitlegt eða friðhelgað táknmið og að 
vettvangur eða leikur táknunarinnar eigi sér ekki lengur nein takmörk, þá verðum við að hafna sjálfu 
hugtakinu og orðinu „tákn“ – sem er hreinlega ekki hægt. Því táknunin „tákn“ hefur alltaf verið skilin og 
skilgreind í merkingunni tákn-um, táknmynd sem vísar til táknmiðs, táknmynd sem er ólík táknmiði sínu. 
Til að þurrka út hinn gagngera mun táknmyndar og táknmiðs þarf að láta sjálft orðið „táknmynd“ fyrir róða 
sem frumspekilegt hugtak. Þótt Lévi-Strauss segi í formálanum að le Cru et le Cuit að hann hafi „leitast við 
að hefja sig yfir andstaeðuna milli hins skynræna og hins vitræna með því að koma henni umsvifalaust fyrir 
á sviði táknanna,“10 og þótt ábending hans sé bæði nauðsynleg, kraftmikil og lögmæt þá megum við ekki 
gleyma því að í sjálfu sér kemst hugtakið tákn ekki fram hjá andstæðunni milli hins skynræna og hins vitræna. 
Í allri sögu sinni smárri og stórri ákvarðast það af þessari andstæðu. Það þiggur líf sitt aðeins af þessari 
andstæðu og kerfi hennar. En við losnum ekki við hugtakið tákn, við afsölum okkur ekki þessari 
frumspekilegu flækju án þess að afsala okkur um leið gagnrýninni sem við beinum að þessari flækju, né án 
þeirrar áhættu að þurrka út mismuninn í samsemd þess táknmiðs sem smættar táknmynd sína niður í sjálft 
sig eða hrekur hana einfaldlega út fyrir sig, sem kemur í sama stað niður. Því það eru tvær gagnólíkar leiðir 
til að þurrka út muninn á táknmynd og táknmiði: í fyrsta lagi er það klassíska leiðin, sú að smætta eða leiða 
út táknmyndina, þ.e.a.s. að undirskipa táknið hugsuninni; hin er sú sem við beinum hér gegn þeirri fyrri, 
þ.e. að véfengja kerfið þar sem smættunin hér á undan fór fram: fyrst og fremst andstæðu hins skynræna og 
hins vitræna. Því þversögnin er sú að hin frumspekilega smættun táknsins þarfnaðist andstæðunnar sem hún 
smættaði. Andstæðan og smættunin tilheyra sama kerfi. Og það sem hér er sagt um táknið má yfirfæra á öll 
hugtök og allar setningar frumspekinnar, einkum og sér í lagi á orðræðuna um „formgerð“. En það bjóðast 
nokkrar leiðir til að lenda í þessum hring. Þær eru allar meira eða minna einfeldningslegar, meira eða minna 
raunvísindalegar, meira eða minna kerfislegar, í meiri eða minni nálægð við orðun og jafnvel mótun 
hringsins. Það er þessi munur sem útskýrir margbreytileika í orðræðu niðurrifsmannanna og sundurþykkju 
þeirra. Það eru þessi hugtök úr arfleifð frumspekinnar sem t.d. Nietzsche, Freud og Heidegger unnu með. 
Þar eð þessi hugtök eru ekki frumþættir eða frumeindir og þar eð þau eru tekin úr setningaskipan og kerfi, 
þá tekur sérhvert afmarkað lán með sér alla frumspekina. Það er þetta sem leyfir þessum niðurrifsmönnum 
að rífa hvern annan niður á víxl og leyfir t.d. Heidegger að líta á Nietzsche, af glöggskyggni og nákvæmni 
ekki síður en af tortryggni og misskilningi, sem síðasta frumspekinginn, síðasta „Platónistann“. Sama mætti 
gera við Heidegger sjálfan, við Freud, og við fjölmarga aðra. Og í dag er ekkert eins útbreitt. 

 

                                            
9 Þýð.:„Sjálfsnálægð“ er á frönsku „présence“ en tvö síðustu hugtökin eru á fr. „proximité á soi et propriété á soi"; á ensku: „self-

proximity“ og „self-possession". 
10 Þýð.: Claude Lévi-Strauss: Mythologies: le Cru et le Cuit, París 1964; ensk þýðing Johns og Doreen Wightman (lítillega breytt): 

The Raw and the Cooked, Harper and Row, New York 1969, bls. 14. 

 



Hvaða þýðingu hefur þessi formræni uppdráttur þegar litið er til þess sem kallað er „mannvísindi“? Ein þeirra 
fræða skipa e.t.v. sérlegt öndvegi. Það er þjóðfræðin.11 Í rauninni má líta svo á að þjóðfræðin hefði ekki getað 
komist á legg sem vísindi fyrr en á þeirri stundu sem afmiðjunin kom fram: þegar evrópsk menning – og þar 
af leiðandi saga frumspekinnar og hugtaka hennar – var sett úr skorðum, henni ýtt úr sæti sínu, hún knúin 
til að hætta að líta á sig sem viðmiðunarmenningu. Sú stund er ekki fyrst og fremst stund heimspekilegrar 
eða vísindalegrar orðræðu, heldur einnig pólitísk stund, efnahagsleg, tæknileg o.s.frv. Með fullri vissu má 
segja að frá kerfislegu og sögulegu sjónarhorni sé það engin hending að gagnrýni á þjóðhverf sjónarmið – 
forsendur þjóðfræðinnar – skyldi bera upp á sama tíma og niðurrifið á sögu frumspekinnar. Hvortveggja 
tilheyrir einu og sama tímabilinu.  

Eins og öll vísindi kemur þjóðfræðin fram í frumþættinum orðræðu. Hún er umfram allt evrópsk vísindi 
og hagnýtir sér hefðbundin hugtök þótt hún berjist einnig gegn þeim. Þar af leiðandi og hvort sem 
þjóðfræðingurinn vill það eða ekki – þetta er ekki háð neinni ákvörðun af hans hálfu – þá samþykkir hann 
forsendur þjóðhverfra sjónarmiða í orðræðu sinni um leið og hann fordæmir þau. Þessi nauðsyn er 
ósmættanleg, hún er ekki söguleg tilviljun; við þurfum að íhuga allar afleiðingar hennar. En þótt enginn 
komist hjá þessari nauðsyn og því sé enginn ábyrgur fyrir að láta undan henni, hversu smátt sem það er, þá 
þýðir það ekki að tilbrigði undanlátssemi séu jafn tilhlýðileg. Ef til vill má meta gæði og frjósemi hverrar 
orðræðu eftir því hve nákvæmlega þessi vensl við sögu frumspekinnar og hugtök úr arfleifðinni eru úthugsuð. 
Hér er um að rseða nákvæm vensl við tungumál mannvísinda og fulla ábyrgð á sjálfri orðræðunni. Þetta 
snýst um það að bera skilmerkilega og flokkunarfræðilega fram spurninguna um stöðu þeirrar orðræðu sem 
þiggur að láni frá arfleifðinni nauðsynleg úrræði við afbyggingu12 einmitt þessarar arfleifðar. Spurninguna 
um hnitmiðun og aðferðir. 

Ef við t.d. íhugum texta Claudes Lévi-Strauss þá stafar þetta ekki aðeins af því öndvegi sem þjóðfræðin 
skipar meðal mann-vísindanna, né heldur af því að hér sé á ferðinni svo mikilvæg hugsun á hinu fræðilega 
sviði samtímans. Þetta er öllu heldur vegna þess að í verkum Lévi-Strauss er látið uppi ákveðið val og þar er 
einmitt mótuð á meira eða minna skilmerkilegan hátt ákveðin kenning um þessa gagnrýni á tungumálið og 
einnig um gagrýnið tungumál mannvísindanna. 

Til að fylgja þessari hreyfingu í texta Lévi-Strauss skulum við velja okkur andstæðuna milli náttúru og 
menningar sem einn leiðarþráð af mörgum. Þótt sífellt sé verið að yngja hana upp og fegra þá er þessi 
andstæða samgróin heimspekinni. Hún er jafnvel eldri en Platón. Hún er að minnsta kosti jafn gömul 
sófistunum. Síðan andstæðan physis/nomos, physis/téchné13 var sett fram hefur hún borist til okkar eftir langri 
sögulegri keðju sem setur „náttúruna“ andspænis lögum, menntun, listum, tæknifræði – en einnig andspænis 
frelsi, hinu tilviljunarkennda, sögunni, samfélaginu, andanum o.s.frv. En allt frá því Lévi-Strauss hóf 
rannsóknir og allt frá fyrstu bók hans, les Structures élémentaires de la parenté,14 hefur honum fundist 
nauðsynlegt að notfæra sér þessa andstæðu en um leið ómögulegt að halda hana í heiðri. Í les Structures byrjar 
hann út frá þessari frumsetningu eða skilgreiningu: það sem er algilt og sjálfsprottið en ekki háð neinni 
tiltekinni menningu eða neinni fastákveðinni viðmiðun tílheyrir náttúrunni. Hins vegar tilheyrir 
menningunni það sem er háð kerfi viðmiðana er stýrir samfélaginu og getur því tekið breytingum eftir 
félagslegri formgerð. Þessar tvær skilgreiningar eru af hefðbundinni gerð. En Lévi-Strauss, sem í byrjun lagði 

                                            
11 Þýð.: Fr. „ethnologie". Þjóðfræði, þjóðháttarfræði, sú grein mannfræði sem fæst við rannsóknir á fortíð þjóða og þjóðakerfa, 

háttum þeirra og minjum, einkum þjóða sem upprunnar eru í gamla heiminum. Mannfræði (fr. „antrophologie") fjallar um 
manninn sem líkamlega og félagslega veru í víðri merkingu. 

12 Þýð.: fr. „dé-construction"; eitt af þekktari hugtökum síðari tíma bókmenntafræði og líklega notað í fyrsta sinn þarna; vísar til 
(hugar)starfsemi sem snýst á einhvern hátt gegn hinni rótgrónu hugmynd „formgerð". 

13 Þýð.: gr. „physis“ = „náttúra"; „nomos“ = „notkun, vani, lög"; „techne“ = „list, hugvitssemi, kænska". 

 
14 Þýð.: [Grunn-formgerðir ættartengsla], París 1949; endurskoðuð útgáfa í enskri þýðingu James Bells, Johns von Sturmer og 

Rodneys Needham: Tbe Elementary Structures of Kinship, Beacon Press, Boston og London 1969. Hér á eftir notar Derrida ávallt 
styttinguna: les Structures. 



trúnað á þessi hugtök, lendir strax á upphafssíðum les Structures í því sem hann kallar hneyksli, þ.e.a.s. 
einhverju sem leyfir ekki lengur viðtekna andstæðu náttúru/menningar, einhverju sem bæði virðist þurfa á 
umsögnum um náttúru og menningu að halda. Þetta hneyksli er bannið við sifjaspelli. Sifjaspellsbannið er 
algilt; í þeim skilningi mætti kalla það náttúrulegt. En það er líka bann, kerfi viðmiðana og forboða; í þeim 
skilningi ætti að kalla það menningarlegt: 
 

Setjum svo að allt sem er algilt í manninum tengist skipan náttúrunnar og einkennist af því sjálfsprottna, en að allt sem lýtur 
viðmiðunum tilheyri menningunni og sýni eigindir hins afstæða og þess sérstaka. Þá stöndum við frammi fyrir staðreynd eða 
öllu heldur knippi staðreynda sem í ljósi fyrri skilgreininga er ekki alls óskylt hneyksli: bannið við sifjaspelli sýnir svo ekki verður 
um villst og bindur órofa böndum þau tvö einkenni sem beina athygli okkar að mótsagnakenndum eigindum tveggja skipana 
er útiloka hvor aðra: það býr til reglu sem ólíkt öllum öðrum félagslegum reglum býr um leið yfir algildu eðli.15 

 

Það er greinilega ekki um neitt hneyksli að ræða nema innan þess hugtakakerfis sem tekur gildan muninn 
á náttúru og menningu. Með því að hefja starf sitt á afsali fyrir banninu við sifjaspelli er Lévi-Strauss sjálfur 
kominn að þeim punkti þar sem þessi munur, sem alltaf hefur verið talinn sjálfsagður, er þurrkaður út eða 
dreginn í efa. Því að þegar við hugsum ekki lengur um sifjaspellsbannið út frá andstæðunni náttúra/menning 
getum við ekki lengur sagt að það sé hneykslanleg staðreynd, torræður kjarni í neti gagnsærra táknana; það 
er því ekki lengur hneyksli á sviði hefðbundinna hugtaka; það er eitthvað sem þau ná ekki utan um og kemur 
sannarlega á undan þeim – líklega sem forsenda fyrir möguleikum þeirra. E.t.v. mætti segja að öll 
hugtakamyndun heimspekinnar, sem tilheyrir sama flokkunarkerfi og andstæðan náttúra/menning, sé 
hugsuð til að láta hinu óhugsanlega eftir einmitt það sem gerir þessa hugtakamyndun mögulega, þ.e. 
þekkingu á uppruna sifjaspellsbannsins. 

Þetta er flausturslega valið dæmi og er aðeins eitt af mörgum en það sýnir vel að í tungumálinu er fólgin 
innri nauðsyn á að gagnrýna sjálft sig. Það er hægt að ráðast í þessa gagnrýni eftir tveimur leiðum, á tvennan 
hátt. Strax og takmarkanir andstæðunnar náttúra/menning verða ljósar viljum við e.t.v. draga sögu þessara 
hugtaka í efa, bæði flokkunarfræðilega og af nákvæmni. Það væru fyrstu viðbrögð. Flokkunarfræðilegar og 
sögulegar efasemdir af þessum toga væru hvorki textafræðileg né heimspekileg viðbrögð í hefðbundinni 
merkingu þessara orða. Að fást við grunnhugtök í gjörvallri sögu heimspekinnar, að af-mynda16 þau, er annað 
en að sinna starfi textafræðingsins eða hins hefðbundna fræðimanns í heimspekisögu. Þótt ótrúlegt megi 
virðast er þetta líklega djarfasta aðferðin til að leggja drög að skrefi út fyrir heimspekina? Mun erfiðara er að 
upphugsa leið „út fyrir heimspekina“ en flestir þeirra ímynda sér yfirleitt sem telja sig hafa farið hana af 
yfirlætislegri hægð fyrir löngu en eru alla jafnan niðursokknir í frumspeki um allan orðræðuforðann sem þeir 
þykjast vera lausir við. 

Hinn kosturinn – sem ég hygg að svari betur til aðferðar Lévi-Strauss – sneiðir hjá hugsanlegri 
dauðhreinsun hins fyrri og felst í skipan hinnar raunvísindalegu uppgptvunar, að halda í öll þessi gömlu 
hugtök en fordæma þó stöku sinnum takmörk þeirra: sem nothæf tæki enn um sinn. Þeim er þá ekki lengur 
eignað neitt sannleiksgildi né nákvæm merking: við erum reiðubúin að láta þau fyrir róða ef önnur verkfæri 
virðast gagnlegri. Á meðan nýtum við við okkur afstæða gagnsemi þeirra og notum þau til að rífa niður 
gömlu vélina sem þau tilheyra og eru hluti af. Það er þannig sem tungumál mannvísindanna gagnrýnir sjálft 
sig. Lévi-Strauss telur sig með þessu móti geta skilið aðferð frá sannleika, áhöld aðferðarinnar frá þeim 
hlutlægu táknunum sem hún beinist að. Eiginlega mætti segja að þetta sé grundvallarstaðhæfing Lévi-Strauss; 
í það minnsta eru fyrstu orðin í les Structures þessi: 
 

                                            
15 les Structures, bls. 9, (e. útg. bls. 8). 
16 Þýð.: fr. „dé-constituer"; gagnstætt því að mynda eitthvað (gera, búa til); merkingin gæti jafnvel falið í sér öfugt myndunarferli. 

 



Okkur er farið að skiljast að þótt þessi greinarmunur á ríki náttúrunnar og ríki samfélagsins (ríki náttúru og ríki menningar 
virðast henta okkur betur í dag) hafi enga viðhlítandi sögulega merkingu þá hefur hann gildi sem réttlætir fullkomlega að 
nútímafélagsfræði noti hann sem aðferðafræðilegt verkfæri. 

 

Lévi-Strauss heldur ævinlega tryggð við þessa tvöföldu ætlun sína: að varðveita eitthvað sem verkfæri en 
gagnrýna um leið sannleiksyi gildi þess. 

Annars vegar heldur hann í reynd áfram að véfengja gildi andstæðunnar náttúra/menning. Meira en 
þrettán árum eftir útkomu les Structures endurómar la Pensée sauvage dyggilega þennan texta sem ég var að 
vitna í: „Andstæðan milli náttúru og menningar sem ég lagði mikið upp úr áður fyrr virðist mér nú fyrst og 
fremst hafa aðferðafræðilegt gildi.“ Og þetta aðferðafræðilega gildi hennar er ómengað af „verufræðilegu“ 
gildisleysi, eins og segja mætti ef þessi hugmynd væri ekki tortryggileg hér: 
 

Samt yæri ekki nóg að taka aftur upp tiltekin hugvísindi í ein almeijh hugvísindi; þetta fyrsta framtak ryður brautina fyrir önnur 
sem ... hvíla á ströngum náttúruvísindum: samþættingu menningar og náttúru að nýju og að lokum lífsins og allra 
eðlisefnafræðilegra aðstæðna þess.17 

 

Í la Pensée sauvage leggur hann hins vegar fram það sem hann nefnir hagleik18 og mætti kalla orðræðu 
aðferðarinnar. Hagleiksmaður, segir Lévi-Strauss, er sá sem notar „það sem hendi er næst“, þ.e. þau verkfæri 
sem hann finnur tiltæk í kringum sig, þau sem eru þar fyrir en voru ekki sérstaklega hugsuð með það verk 
fyrir augum sem á að nota þau í, heldur er verkfærið smám saman lagað að verkinu og því hiklaust breytt ef 
nauðsyn krefur, eða nokkur verkfæri prófuð í einu, jafnvel þótt form þeirra og uppruni séu gagnólík – o.s.frv. 
Form hagleiks felur í sér gagnrýni á tungumálið og má jafnvel segja að hagleikur sé einmitt hið gagnrýna 
tungumál, og þá sérstaklega í bókmenntagagnrýni. Ég hef hér einkum í huga texta Gérards Genette 
„Structuralisme et critique littéraire“,19 sem birtur var til heiðurs Lévi-Strauss í sérhefti af L’Arc (26, 1965), 
en þar er fullyrt að greiningunni á hagleik megi „beita næstum orð fyrir orð“ á gagnrýni og þá sér í lagi 
„bókmenntagagnrýni“.20 

Kalli maður það hagleik þegar nauðsynlegt er að taka hugtök að láni úr texta arfleifðar sem er meira eða 
minna í samhengi eða molum þá má segja að sérhver orðræða þrífist á hagleik. Verkfræðingurinn, sem Lévi-
Strauss teflir fram gegn hagleiksmanninum, væri þá sá sem byggir upp heild úr tungumáli sínu, 
setningaskipan og orðasafni. Í þessum skilningi er verkfræðingurinn goðsögn: sjálfsvera sem væri óskorað 
upphaf eigin orðræðu og byggði hana „úr öllu og engu“, væri skapari sagnarinnar, sögnin sjálf. Hugmyndin 
um verkfræðinginn sem hefur vikið frá hvers konar hagleik er því guðfræðileg; og fyrst Lévi-Strauss segir 
okkur á öðrum stað að hagleikur sé goðsögumyndandi21 má telja víst að verkfræðingurinn sé goðsögn sem 
búin er til af hagleiksmanninum. Strax og við hættum að trúa á slíkan verkfræðing og á orðræðu sem víkur 
frá viðtekinni orðræðu sögunnar; um leið og við viðurkennum að sérhver takmörkuð orðræða sé bundin 

                                            
17 la Pensée sauvage, París 1949; endurskoðuð útg. 1962, bls. 327. Þýð.: sjá einnig enska þýðingu þeirrar útg.: The Savage Mind, 

George Weidenfeld og Nicolson, London og University of Chicago Press, Chicago 1966, bls. 247. 
18 Þýð.: fr. „bricolage", strangt til tekið verk hagleiksmanns eða hins laghenta, smíðar, viðgerðir og alls kyns dútl; smáverk sem til 

falla. Hér er þó ekki síður átt við þann eiginleika slíks manns að geta búið til og lagað eða gert við u.þ.b. hvað sem er af hagleik 
og útsjónarsemi. Í þessari þýðingu er „hagleikur“ því notað í gamalli og nýrri merkingu, ekki síst af því að það sem tapast við 
þessa „röngu“ þýðingu vinnst til baka með áréttingunni um leik. [Mannfræðingar telja heldur að leggja eigi áherslu á suðuna, 
að bricolage feli einmitt í sér að sjóða saman alls konar efni, kjöt, grænmeti, ávexti, fisk. Það kemur einnig fram í bók Lévi-
Strauss.] 

19 Þýð.: [Formgerðarstefna og bókmenntagagnrýni] e. þýðingu Alans Sheridan, „Structuralism and Literary Criticism“ má m.a. 
finna í MCT. 

20 Greinin var endurútgefin í Figures, Éd. du Seuil, (sjá þar bls. 145) [Þýð.: sjá einnig MCT, bls. 63]. 
21 Þýð.: fr. „mythopoetique“, varðandi eða þátttaka í því að búa til goðsögu. 



vissum hagleik og að bæði verkfræðingurinn og vísindamaðurinn séu einnig tegundir hagleiksmanna, þá er 
sjálfri hugmyndinni um hagleik ógnað og munurinn sem léði henni merkingu leysist upp. 

Þetta leiðir okkur að öðrum þræðinum sem veitt getur okkur leiðsögn um það sem hér er ofið. 
Lévi-Strauss lýsir hagleik ekki aðeins sem vitsmunalegu starfi heldur einnig sem goðsögumyndandi starfi. 

Í la Pensée sauvage má lesa: 
 

Líkt og hagleikur á tæknisviðinu getur goðsöguleg íhugun náð stórkostlegum, óvæntum árangri á sviði vitsmunanna. A sama 
hátt hefur oft verið bent á goðsögumyndandi eðli hagleiksins.22 

 

En hin athyglisverða tilraun Lévi-Strauss, einkum í nýjustu rannsóknum hans, er ekki fólgin í því einu 
að setja fram formgerðarfræðileg vísindi um goðsögur og goðsögulega starfsemi. Framtak hans birtist einnig 
– allt frá fyrstu tíð, vil ég meina – í þeirri stöðu sem hann ljær sinni eigin orðræðu um goðsögur, því sem 
hann kallar „goðsögufræði“23 sín. Það er hér sem orðræða hans um goðsögur endurspeglar og gagnrýnir sjálfa 
sig. Og þetta augnablik, þessi ögurstund, er greinilega athugunarefni öllum tungumálum á sviði 
mannvísinda. Hvað segir Lévi-Strauss um „goðsögufræði“ sín? Það er hér sem við enduruppgötvum 
goðsögumyndandi mátt hagleiksins. Það sem virðist mest heillandi við þessa gagnrýnu rannsókn á nýrri 
stöðu orðræðunnar er í rauninni sú yfirlýsing að láta fyrir róða sérhverja vísun til miðju, til sjálfsveru, til 
friðhelgrar tilvísuna, til uppruna eða til óskoraðs upphafs. Þessi afmiðjunarþráður liggur allt frá 
„l’Ouverture“ til nýjustu bókar hans, le Cru et le Cuit.24 Ég tek hér aðeins nokkur kennileiti. 
1. Allt frá upphafi viðurkennir Lévi-Strauss að Bororo-goðsagan er hann notar sem „viðmiðunar-goðsögu“ í 
bókinni verðskuldi ekki þetta nafn né þessa meðferð, nafnið sé villandi og notkunin ótilhlýðileg. Þessi 
goðsaga á ekki fremur en aðrar goðsögur skilda neina friðhelga tilvísun: 

 
Bororo-goðsagan, sem ég mun héðan í frá vísa til sem viðmiðunar-goðsögu, er í rauninni, eins og ég mun reyna að sýna, ekki 
annað en eins konar ummyndun annarra goðsagna sem spretta annaðhvort úr sama samfélagi ellegar nálaegum eða fjarlægum 
samfélögum. Það hefði því verið lögmætt að taka sem upphafspunkt sérhverja þá goðsögu sem er dæmigerð fyrir hópinn. Frá 
þessu sjónarhorni er viðmiðunar-goðsagan ekki áhugaverð vegna þess að hún sé einkennandi heldur vegna óreglulegrar stöðu 
sinnar innan hópsins.25 

 

2. Goðsagan á sér enga einingu eða óskoraða uppsprettu. Miðdepill eða uppspretta goðsögunnar eru alltaf 
skuggar eða óskiljanlegur raunveruleiki, sem er óáþreifanlegur eða jafnvel ekki einu sinni ril. Allt á upphaf 
sitt í formgerð, lögun eða venslum. Orðræðan um þá ómiðjuðu formgerð sem goðsagan er getur sjálf ekki 
búið yfir óskoraðri sjálfsveru eða miðju. Eigi hana ekki að skorta form og hreyfingu goðsögunnar verður hún 
að forðast ofbeldið í því að miðja tungumál sem lýsir ómiðjaðri formgerð. Þess vegna verðum við að neita 
okkur um vísindalega eða heimspekilega orðræðu, eða epistémé sem krefst þess skilyrðislaust, er skilyrðislaus 
krafa um að við hverfum aftur til uppsprettunnar, til miðjunnar, til grundvallarins, til lögmálsins o.s.frv. 
Andstætt epistémískri26 orðræðu hlýtur formgerðarleg orðræða um goðsögur, goðsögu-fræðileg orðræða, að vera 
goðsögugerð.27 Hún verður að hafa form þess sem hún talar um. Þetta er það sem Lévi-Strauss segir í le Cru 
et le Cuit en þaðan vil ég nú taka langa og athyglisverða tilvitnun: 

 

                                            
22 Bls. 26; e. útg. bls. 17. 
23 Þýð.: fr. „mythologiques", strangt tiltekið „goðsögulegir". 

 
24 Þýð.: bókin kom út 1964 en síðan hafa bæst við fleiri bækur. 
25 Bls. 10 (e. útg. bls. 2). 
26 Þýð.: fr. „epistémique", dregið af „epistémé“ – þekking (sjá nmgr. 2, bls. 129). 
27 Þýð.: fr. „mytho-morphe“ (e. „mythomorphic"). 



Rannsókn á goðsögum vekur reyndar upp aðferðafræðilegar spurningar því hún getur ekki fylgt því lögmáli Descartes að brjóta 
vandamálið í svo marga hluta sem þarf til að lausn finnist. Grein-ing goðsagna á sér í rauninni ekkert lokatakmark og þegar allt 
er til mergjar brotið fyrirfinnst engin falin eining. Það má skipta efninu upp endalaust. Einmitt þegar maður telur sig hafa rakið 
það sundur og aðskilið þætti þess verður manni ljóst að það er bundið saman sem andsvar við ginningu þessara óvæntu banda. 
Af þessu leiðir að eining goðsögimnar er aðeins vilhöll og frávarpskennd en endurspeglar ekki ástand eða tiltekna stund 
goðsögunnar. Einingin er ímyndað fyrirbæri, sprottin af tilraun til túlkunar, og hlutverk hennar er að gæða goðsöguna 
samhangandi formi og hindra að hún molni sundur í glundroða andstæðna. Vísindi um goðsöguna mætti því nefna 
ljósbrotsfræði28 ef við tökum það orð í þeirri víðu merkingu sem orðsifjafræðin heimilar og tekur til rannsókna á endurkasti geisla 
jafnt sem broti þeirra. En ólíkt heimspekilegum heilabrotum sem þykjast hverfa aftur til uppsprettu sinnar, snúast heilabrotin 
í þessu tilviki um geisla sem eiga sér aðeins sýndar-upptök ... Og í viðleitni sinni til að herma eftir sjálfsprottnum hreyfingum 
goðsögulegrar hugsunar hefur þessi ritgerð, sem er í senn of stutt og of löng, þurft að fara að kröfum þessarar hugsunar og virða 
hljómfall hennar. Þessi bók um goðsögur er því á sinn hátt eins konar goðsaga. 

 
Þessi fullyrðing er árétruð nokkru síðar: 
 

Þar eð goðsögurnar sjálfar byggjast á annars stigs táknkerfum (en fyrsta stigs táknkerfin eru þá þau sem tungumálið 
samanstendur af) þá legg ég þetta verk aðeins fram sem frumdrög að þriðja stigs táknkerfi sem ætlað er að tryggja gagnkvæman 
þýðanleika nokkurra goðsagna. Af þessum sökum væri ekki rangt að líta á þessa bók einnig sem goðsögu: á vissan hátt sem 
goðsögu um goðsögufræðina.29 

 
Í orðræðu goðsagna eða í goðsögulegri orðræðu er ekki að finna neina raunverulega eða fasta miðju en sú 
staðreynd réttlætir það tónlistarlega líkan sem Lévi-Strauss hefur valið við samningu bókar sinnar. Fjarvera 
núðju er hér fjarvera sjálfsveru jafnt sem höfundar: 
 

Goðsagan og tónverkið eru því eins og hljómsveitarstjórar en áheyrendurnir eru þöglir flytjendur. Sé nú spurt hvar hinn 
raunverulega miðpunkt verksins sé að finna þá er svarið það að útilokað sé að skilgreina hann. Tónlist og goðsögufræði setja 
manninn andspænis sýnd.arviðföngum en aðeins skuggar þeirra eru áþreifanlegir ... goðsögurnar eiga sér enga höfunda ...30 

 

Það er því hér sem hagleikur þjóðlýsingarinnar fær sína goðsögumyndandi virkni. Af sömu ástæðu fá 
heimspekilegar og þekkingarfræðilegar kröfur um miðju á sig goðsögufræðilegan svip, þ.e.a.s. svip sögulegrar 
tálsýnar. 

En jafnvel þótt við beygjum okkur undir nauðsyn þess sem Lévi-Strauss hefur gert þá getum við ekki litið 
fram hjá hættunum. Ef það goðsögufræðilega er goðsögugerð, eru þá allar orðræður um goðsögur jafngildar? 
Verðum við þá að láta af öllum þekkingarfræðilegum kröfum sem gera kleift að greina á milli nokkurra 
eiginleika í orðræðum um goðsögur? Sígild en óhjákvæmileg spurning. Henm vérður ekki svarað – og ég 
hygg að Lévi-Strauss hafi ekki svarað henni – á meðan spurningin um tengslin milli rökfærslureglu eða 
kennisetningar annars vegar og goðsögulögmála eða goðsögumyndunar hins vegar hefur ekki verið lögð 
skilmerkilega fram. Þetta er ekkert smámál. Með því að leggja þessa spurningu ekki skýrt fram höfum við 
dæmt okkur til að ummynda hið ædaða brot heimspekinnar í dulinn galla á innra sviði hennar. Raunhyggja 
væri þá ættkvísl sem hefði þessa galla alltaf að tegund. Þverheimspekileg hugtök ættu þá að ummyndast í 
heimspekilega einfeldni. Mörg dæmi mætti nefna til að sýna þessa áhættu: hugtökin tákn, saga, sannleikur 
o.s.frv. Ég vil einfaldlega leggja á það áherslu að leiðin út fyrir heimspekina felst ekki í því að snúa við blaði 
heimspekinnar (sem verður yfirleitt að slæmri heimspekihugsun), heldur í því að lesa heimspekinga áfram á 
vissan hátt. Lévi-Strauss tekur ævinlega þá áhættu sem ég er að tala um en hún er það gjald sem þessi viðleitni 
hans kostar. Ég hef sagt að raunhyggja sé frummynd allra galla er ógni orðræðu sem vill áfram vera vísindaleg, 
eins og hjá Lévi-Strauss. Ef við vildum hugleiða spurninguna um raunhyggju og hagleik til fulls sætum við 
líklega innan skamms uppi með fjölmargar gersamlega gagnstæðar fullyrðingar um stöðu orðræðunnar í 

                                            
28 Þýð.: fr. „anaclastique", sem lýtur að, stafar af eða veldur broti ljóss. 
29 le Cru et le Cuit, bls. 20 (e. útg. bls. 12). 

 
30 Sama rit, bls. 25 (e. útg. bls. 17-18). 



formgerðarlegri þjóðfræði. Annars vegar kveðst formgerðarstefnan með réttu vera gagnrýni á raunhyggju. En 
jafnframt hefur engin bók eða rannsókn verið lögð fram af hálfu Lévi-Strauss nema í formi raunvísindalegrar 
ritgerðar sem hægt er að fullkomna eða ónýta með nýjum upplýsingum. Formgerðarlegir uppdrættir eru 
alltaf lagðir fram sem tilgátur leiddar af takmörkuðu magni upplýsinga og undirorpnar sönnun reynslunnar. 
Fjölmarga texta mætti nota til að sýna fram á þessa tvöföldu forsendu. Við skulum nú snúa okkur aftur að 
„l’Overture“ í le Cru et le Cuit, þar sem ljóst virðist að sé þessi forsenda tvöföld þá er ástæðan sú að hér er 
um að ræða tungumál um tungumál: 

 
Þeir gagnrýnendur sem álasa mér fyrir að hafa ekki gert tæmandi skrá yfir suður-amerískar goðsögur áður en ég greindi þær, 
vaða í mikilli villu um eðli og hlutverk þessara heimilda. Heildarsafn goðsagna í ákveðnu samfélagi er skipan orðræðunnar. 
Þessu safni lýkur aldrei nema því aðeins að samfélagið deyi út í líkamlegum eða siðferðilegum skilningi. Það mætti allt eins 
gagnrýna málfræðing fyrir að safna saman málfræði einnar tungu án þess að hafa skráð heild þess tals sem borið hefur verið 
fram síðan þessi tunga varð til, og án þess að þekkja þau orðaskipti sem munu eiga sér stað á meðan hún er til. Reynslan sýnir 
að það þarf aðeins fáar setningar ... til að málvísindamaðurinn geti reiknað út reglur þeirrar tungu sem hann er að rannsaka. Og 
jafnvel ófullkomin málfræði eða drög að málfræði geta verið dýrmæt þegar um óþekkta tungu er að ræða. Setningaskipanin 
kemur ekki í ljós fyrr en fræðilega ótakmarkaður fjöldi raða af atburðum hefur verið skráður og prófaður því hún er safn þeirra 
reglna sem stýra framleiðslu þeirra. Ég hef aðeins reynt að leggja drög að setningaskipan suður-amerískra goðsagna. Ef nýir 
textar auðga hina goðsögulegu orðræðu veita þeir tækifæri til að sannprófa eða betrum-bæta framsetningarmáta vissra 
málfræðilögmála þannig að sumum er varpað fyrir róða en önnur fundin í þeirra stað. En ég hef ekki nokkurn hlut á móti 
kröfunni um heildstæða goðsögulega orð-ræðu, því nú er komið á daginn að slík krafa er merkingarlaus.31 

 
Það er því stundum dæmt gagnslaust og stundum óhugsandi að fella eitthvað í heild. Þetta stafar vafalaust 

af því að hægt er að hugsa sér heildstæðni takmarkaða á tvo vegu. Og ég vil enn einu sinni árétta að þessar 
tvær skilgreiningar eru samtímis til staðar undir yfirborðinu í orðræðu Lévi-Strauss. Hægt er að dæma 
heildstæðni óhugsandi á sígildan hátt: þá er vísað til raunvísindalegrar viðleitni sjálfsverunnar eða 
takmarkaðrar orðræðu sem til einskis tekst á við ótakmarkaða auðlegð sem hún nær aldrei valdi yfir. Það er 
til of mikið og meira en hægt er að segja. En óheildstæðni má skilgreina með öðru móti: ekki samkvæmt 
hugmyndinni um endanleika sem vísun á það raunvísindalega, heldur samkvæmt hugmyndinni um leik. 
Hafi heildstæðni enga merkingu framar þá er það ekki vegna þess að takmarkað tillit eða orðræða geti náð 
yfir óendanleika vettvangsins heldur vegna þess að eðli vettvangsins – sem sé tungumálið og takmarkað 
tungumál – útilokar heildstæðni: þessi vettvangur er í reynd vettvangur leiksins, þ.e.a.s. óendanlegra víxlana 
í lokun afmarkaðs mengis. Þessi vettvangur leyfir þessi óendanlegu víxl einungis vegna þess að hann er 
takmarkaður, þ.e.a.s. í stað þess að vera óþrjótandi vettvangur eins og hin sígilda tilgáta segir til um, í stað 
þess að vera of stór er honum einhvers vant, þ.e. miðju sem fangar og leggur grunn að víxl-leiknum. Segja 
má – sé ýtrustu nákvæmni gætt við notkun orðsins „viðbót“ sem við strikum alltaf yfir að hafi hneykslanlega 
merkingu á frönsku – að þessi hreyfing leiksins sem kemur til af skorti, af fjarveru miðju eða upphafs, sé 
hreyfing viðbótarinnar. Það er ekki hægt að ákvarða miðjuna eða tæma heildstæðnina vegna þess að táknið 
sem tekur við af miðjunni, sem er henni til viðbótar og tekur stað hennar í fjarveru hennar, þessu tákni er 
bætt við, því er viðaukið, það er viðbót.32 Hreyfing táknunarinnar eykur einhverju yið og þar með er alltaf til 
meira, en þessi viðauki er fljótandi því hann gerist staðgengiljjeinhvers, bætir upp skort af hálfu táknmiðsins. 
Þótt Lévi-Strauss noti orðið viðbót ekki til acíundirstrika, eins og ég geri hér, þetta undarlega sambland sem 
þessar tvær stefnur merkingar þess mynda, þá er það engin hending að hann notar það tvisvar í formála 
sínum að verkum Marcels Mauss, þegar hann talar um „ofgnótt táknmyndarinnar í tengslum hennar við 
táknmiðin sem þessi ofgnótt getur vísað til“: 

 
                                            
31 Bls. 15-16 (e. útg. bls 7-8). 
32 Þýð:. Þessi tvöfalda (hneykslanlega) merking viðbótarinnar – að bæta við því sem vantar og að bæta ofan á það sem þarf – er 

þungamiðjan í þeirri afbyggingu hefðbundinna málvísinda sem Derrida setur fram í bók sinni De la grammatologie. Í „Ofbeldi 
bréfsins/bókstafsins: frá Lévi-Strauss til Rousseaus“ í þeirri bók prjónar Derrida við þá greiningu á Lévi-Strauss sem hann fitjar 
upp á í þessari ritgerð og skýrir þar hvernig mótsagnir hefðbundinnar rökfræði „forrita“ mestalla hugtakanotkun mál- og 
félagsvísinda. (sbr. einnig AB.) 



Í viðleitni sinni til að skilja heiminn hefur maðurinn því alltaf handbæra umframtáknun (sem hann útbýtir hlutunum eftir 
lögmálum táknlegrar hugsunar – sem þjóðfræðingar og málvísindamenn hafa með höndum að rannsaka). Þessi útbýting 
viðbótarhluta – ef hægt er að orða það þannig – er algjör nauðsyn ef tiltækar táknmyndir og táknmiðin sem þær beinast að eiga 
í heild sinni að vera áfram í þeim uppbótartengslum sem eru í rauninni forsenda þess að nota táknlega hugsun.33 

 
(Án efa mætti sýna fram á að þessi viðbótarhlutur táknunarinnar sé í reynd uppruni sjálfrar skynseminnar.34) 
Orðið kemur aftur fyrir nokkru síðar þegar Lévi-Strauss hefur minnst á „þessa fljótandi táknmynd sem er 
kvöð sérhverrar takmarkaðrar hugsunar“: 
 

Með öðrum orðum – og þá höfum við að leiðarljósi það boðorð Mauss að öll félagsleg fyrirbæri megi laga að tungumálinu – þá 
sjáum við í mana, wakan, oranda og öðrum hugmyndum af svipuðum toga, meðvitaða tjáningu merkingarfræðilegrar virkni sem 
hefur það hlutverk að gera táknlegri35 hugsun kleift að starfa þrátt fyrir mótsögnina sem henni er eiginleg. Árekstrarnir sem 
virðast óleysanlegir og tengjast þessari hugmynd eru skýrðir með þessu móti... Kraftur og átak, eiginleiki og ástand, nafnorð, 
sögn og lýsingarorð í senn; sértækt og hlutstætt, alnálægt og staðlægt. Mana er í reynd allt þetta; en er það ekki einmitt vegna 
þess að mana er ekkert af þessu heldur einfalt form, eða nánar tiltekið tákn í sinni tærustu mynd og getur því borið með sér 
hvaða táknlegt inntak sem er? Í þessu kerfi táknanna sem sérhver heimsmyndunarfræði byggir á væri mana einfaldlega táknlegt 
núllgildi, þ.e.a.s. máltákn sem markar nauðsynina á táknlegu inntaki til viðbótar [leturbr. Derrida] því sem táknmiðið er þegar 
hlaðið, en getur jafnframt fengið hvaða gildi sem er að því tilskildu að það sé áfram hluti af tiltækum varaforða en ekki, eins og 
hljóðfræðingar segja, orðadeild. 
(Athugasemd Lévi-Strauss: „Málvísindamenn hafa þegar leiðst út í að setja fram tilgátur af þessu tagi. Til dæmis: 
„Núllhljóðungur er andstæður öllum öðrum hljóðungum í frönsku að því leyti að hann ber ekki í sér nein aðgreinandi einkenni 
og ekkert stöðugt hljóðgildi. Þvert á móti má líta á eiginlega virkni núllhljóðungsins sem andstæðu við fjarveru hljóðungs.“ (R. 
Jakobson og J. Lotz: „Notes on the French Phonemic Pattern“, Word 5, nr. 2 (ágúst 1949) bls. 155.) Ef við drögum saman þær 
hugmyndir sem ég legg hér fram mætti á svipaðan hátt segja að hugmyndir af gerðinni mana virki sem andstæður við fjarveru 
táknunar án þess að bera í sér nokkra sérlega táknun.“)36 

 
Ofgnótt táknmyndarinnar, viðbótar-einkenni hennar, stafar þannig af takmörkun, þ.e.a.s. af skorti sem 

verður að bæta upp. 
Nú getum við skilið hvers vegna hugmyndin um leik er svo mikilvæg hjá Lévi-Strauss. Hjá honum eru 

vísanir til alls kyns leikja, einkum rúllettu, mjög tíðar, sérstaklega í Entretiens,37 Race et Histoire38 og la Pensée 
sauvage. Þessari vísun í leik fylgir alltaf spenna. 

Umfram allt spenna gagnvart sögunni. Þetta er sígilt vandamál og andmælin gegn því eru orðin útjöskuð. 
Ég mun aðeins benda á það sem mér virðist vera ytra form vandans: með því að smætta söguna beitir Lévi-
Strauss af réttsýni þessu hugtaki sem ævinlega er bendlað við guðfræðilega og heimsslitafræðilega frumspeki, 
þ.e.a.s á mótsagnakenndan hátt bendlað við þá heimspeki nálægðarinnar sem talið var að etja mætti gegn 
sögunni. Þótt þáttur sögunnar virðist hafa komið seint inn í heimspekina hefur hann alltaf krafist þess að 
Vera sé skilgreind sem nálægð. Með eða án hjálpar orðsifjafræðinnar og þrátt fyrir hinn hefðbundna 
fjandskap sem gerir þessar táknanir að andstæðum í allri klassískri hugsun mætti sýna fram á að hugtakið 
epistémé hafi ávallt kallað á hugtakið sögu, ef saga er alltaf eining verðandinnar, þ.e. hefð sannleikans eða 
þróun vísindanna er beinist að því að taka sannleikann upp í nálægðina og sjálfs-nálægðina, að þekkingu í 
sjálfs-meðvitund. Sagan hefur alltaf verið skilin sem sú hreyfing að taka söguna upp aftur, sem afleiðsla milli 
tveggja nálægða. En sé réttmætt að véfengja hugtakið sögu og það smættað án þess að setja skýrt fram það 
vandamál sem ég er að benda á, þá skapast sú hætta að við hverfum aftur til söguleysis af hefðbundinni gerð, 
þ.e.a.s. til skilgreinds augnabliks í sögu frumspekinnar. Þannig er algebruform vandans eins og ég sé hann. Í 
verkum Lévi-Strauss verðum við að átta okkur með áþreifanlegri hætti á því að virðingin fyrir 

                                            
33 „Introduction á l'æuvre de Marcel Mauss", í Marcel Mauss: Sociologie et anthropologie, P.U.F., París 1950, bls. xlix. 
34 Þýð.: lat. „ratio", m.a. reikningur, rökhugsun, hlutfall. 
35 Þýð:. Í tilvitnuðum orðum Lévi-Strauss stendur „tákn“ fyrir „symbole", „táknlegur“ fyrir „symbolique“ en „máltákn“ fyrir 

„signe". 
36 „Introduction...“ bls. xlix-1. 
37 George Charbonnier: Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Plon, París 1961. 
38 Race et Histoire, París 1952; ensk þýðing Race and History, Unesco Publications, New York 1958. 



formgerðareðlinu, fyrir innri upprunaleika formgerðarinnar knýr okkur til að jafna út tíma og sögu. Þegar 
til dæmis ný formgerð eða frumlegt kerfi kemur fram gerist það alltaf með rofi frá fortíð þeirra, uppruna og 
orsök – en þetta er einmitt forsenda formgerðarlegrar sérstöðu þeirra. Þar af leiðandi getum við aðeins lýst 
hinu sérstaka skipulagi formgerðarinnar með því að líta fram hjá fyrri forsendum þess þegar lýsingin er gerð: 
með því að láta hjá líða að bera upp spurninguna um umbreytingu einnar formgerðar í aðra, með því að 
setja söguna í sviga. Á þessu formgerðarlega augnabliki eru hugtökin tilviljun og samhengisleysi ómissandi. 
Og Lévi-Strauss skírskotar reyndar oft til þeirra, t.d. varðandi þessa formgerð formgerðanna, tungumálið, en 
í formála að verkum Marcel Mauss segir hann að það hafi „aðeins getað orðið til í einu vetfangi“: 

 
Hver svo sem stund og aðstæður voru þegar tungumálið kom fram á meðal dýranna, þá hefur það aðeins getað orðið til í einu 
vetfangi. Hlutirnir hafa ekki fengið táknmynd stig af stigi. Að lokinni ummyndun (sem er á rannsóknarsviði líffræði og sálfræði 
en ekki félagsvísinda) varð umbreyting úr stigi þar sem ekkert hafði merkingu og yfir í annað þar sem allt hafði hana.39 

 

Þetta kemur ekki í veg fyrir að Lévi-Strauss átti sig á hægðinni, þroskaferlinum, sífelldum fæðingarhríðum 
raunsannra ummyndana, sögunni (t.d. í Race et histoire). En í samræmi við bendingu sem bæði Rousseau og 
Husserl gáfu einnig verður hann að „setja allar staðreyndirnar til hliðar“ á þeirri stundu þegar hann vill 
endurheimta þá sérstöðu sem formgerðin krefst. Eins og Rousseau verður hann alltaf að hugsa sér uppruna 
nýrrar formgerðar út frá líkani náttúrahamfaranna – náttúrulegs umróts í náttúrunni, náttúrulegrar truflunar 
í náttúrulegri runu, út frá því að setja náttúruna til hliðar. 

Auk spennunnar milli leiks og sögu er einnig spenna milli leiks og nálægðar. Nálægð frumþáttar er ávallt 
merkingarbær og víxlanleg vísun letruð í kerfi mismuna og í hreyfingu rununnar. Leikur er ávallt leikur 
fjarveru og nálægðar en til að hugsa hann út í æsar verðum við að hugsa okkur hann á undan valkostunum 
nálægð og fjarveru; við verðum að hugsa okkur Veru sem nálægð eða fjarveru út frá hugsanlegum leik en 
ekki öfugt. Þótt Lévi-Strauss hafi öðrum fremur leitt leik endurtekningarinnar og endurtekningu leiksins í 
ljós má ekki síður sjá í verkum hans eins konar siðferði nálægðarinnar, siðferði söknuðarins eftir 
upprunanum, hins forna og náttúrulega sakleysis, hreinnar nálægðar og sjálfs-nálægðar í talinu; siðferði, 
söknuð og jafnvel eftirsjá sem hann setur gjarnan fram sem hvata þjóðfræðilegra verkefna þegar hann færir 
sig nær hinum fornu samfélögum, sem í hans augum eru fyrirmyndir. Þessir textar eru vel þekktir.40 

Þegar þessi formgerðarlegi efnisþáttur rofins innsæis beinist að týndri eða ómögulegri nálægð fjarlægs 
uppruna er hann því orðinn að dapurri, neikvæðri, fortíðardýrkandi og sekri, Rousseau-ískri hlið á 
hugsuninni um leikinn, en hin hlið hennar væri fullyrðing Nietzsches, þ.e. hin glaðlega fullyrðing um leikinn 
í heiminum og um sakleysi verðandinnar, fullyrðingin um heim tákna lausan við galla, sannleika og upphaf, 
sem er lögð fram til virkrar túlkunar. Þessi fullyrðing ákvarðar því ekki-miðjuna sem annað en það að tapa 
miðjunni. Og hún leikur án öryggis. Því það er hægt að leika af öryggi: þegar leikurinn takmarkast við það 
að víxla hlutum sem eru gefnir, eru til og lagðir fram. Fullyrðingin gefur sig einnig af algerri hendingu að 
arfbundinni óvissu, að sáningarævintýri sporsins. 

Þannig bjóðast því tvær túlkanir á túlkuninni, á formgerðinni, á tákninu, á leiknum. Önnur leitast við 
að greiða úr, dreymir um að ráða sannleikann eða upprunann sem kemst hjá leiknum og skipan táknsins; og 
lítur á nauðsyn túlkunarinnar sem útlegð. Hin, sem beinist ekki lengur að upprunanum, fullyrðir leikinn og 
reynir að komast handan við manninn og mannhyggjuna, þar sem nafn mannsins er nafn þeirrar Veru sem 
í gegnum sögu frumspekinnar eða veruguðfræðinnar, þ.e.a.s. í gegnum alla sína sögu, hefur dreymt um fulla 
nálægð, fullvissu undirstöðunnar, um upphaf og endi leiksins. Þessi önnur túlkun á túlkuninni, sem 
Nietzsche benti okkur á, leitar ekki, eins og Lévi-Strauss gerir, til þjóðlýsingarinnar um „innblástur í nýja 
mannhyggju“, svo ég vitni enn í formála hans að verkum Marcels Mauss. 

                                            
39 Bls. xlvi. 
40 Þýð:. Hér er vísað til Tristes Tropiques, París 1955, ensk þýð. Johns Russell á meginhluta verksins, World on the Wane, 

Hutchinson and Co, London 1961 (heildarþýðing útgefin 1973). 



Það má sjá fleiri merki þess í dag að þessar tvær túlkanir á túlkuninni – sem eru gjörsamlega 

ósamrýmanlegar jafnvel þótt við upplifðum þær á sama tíma og samrýmdum þær í óljósu 

hagkerfi – deili með sér því sviði sem við köllum, með svo vafasömum hætti, mannvísindi. 

Þótt þessar tvær túlkanir verði að gangast við mismuninum og árétta ósmættanleika sinn þá trúi ég því 
ekki að í dag sé um neitt val að ræða. Í fyrsta lagi vegna þess að hér erum við á svæði – við skulum að sinni 
segja á svæði söguleikans – þar sem frumhugtakið val virðist sérlega léttvægt. Enn fremur vegna þess að fyrst 
verðum við að reyna að hugsa okkur einhvern sameiginlegan grunn og misfrestun41 þessa ósmættanlega 
mismunar. Hér vaknar því eins konar spurning, við skulum kalla hana sögulega, og í dag hillir einungis 
undir getnað hennar, mótun, meðgöngu og fæðingarhríðir. Ég viðhef þessi orð vissulega með tilliti til 
barnsfæðingar; en einnig til þeirra í samfélaginu er ég tel mig enn til, þeirra er líta undan andspænis því 
ónefnanlega, sem eins og hlýtur að gerast þegar fæðing stendur yfir, getur aðeins boðað komu sína sem 
tegund ekk-tegundar, þ.e. í formlausri, hljóðri, hvítvoðungslegri og hrollvekjandi mynd ófreskjunnar. 
 

                                            
41 Þýð.: fr. „différance“, ein af frægari orðsmíðum Derrida; vísar bæði til „mismunar“ og „frestunar“, þ.e. að merking skapist og 

eyðist í sífellu fyrir mismun táknmyndanna og frestun á hinu (ímyndaða) fasta sambandi hennar við táknmiðið (sbr. nmgr. 3. 
bls. 130-31 hér að framan). Sjá einnig bók hans La voix et le phenoméne, P.U.F., París 1967; og e. þýð., Speech and Phenomena, 
Northwestern U.P. 1972, bls 129-39 og bls. 82. [Sem fyrr segir þýddi Páll Skúlason orðið með skilafresti, sem hentar ljómandi 
vel, skil eða mismunur og frestur.] 


