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Þær tíu ritgerðir sem hér birtast í íslenskri þýðingu hafa hver á sinn hátt markað 
spor í sögu bókmenntafræðinnar á þessari öld og með einum eða öðrum hætti 
hnikað til orðræðukerfi hennar. Er því full ástæða til að ætla að útgáfa þeirra hér 
reynist íslenskri bókmenntaumræðu nokkur fengur, ekki síst þar sem kapp hefur 
verið lagt á að vanda sem best til þýðinganna. 
 Við sem annast höfum undirbúning og útgáfu þessa rits lögðum reyndar grunn 
að því fyrir nokkrum árum ásamt litlum hópi samnemenda okkar er við 
stunduðum bókmenntafræðinám við Háskóla Íslands og unnum þar að ýmsum 
útgáfumálum (m.a. Ársriti Torfhildar og Ismum). Í því starfi varð ljóst að þörf og 
áhugi fyrir rit af þessu tagi voru mikil og reyndar einnig að sumir áttu í fórum 
sínum ekki aðeins hugmyndir heldur einnig drög að þýðingum, sem sum birtast 
hér fullunnin. 
 Þáttaskil urðu í starfi okkar þegar nýir ritstjórar Fræðirita Bókmenntafræði–
stofnunar Háskóla Íslands buðu okkur til samstarfs og lögðu til nýjar hugmyndir, 
gerðu tillögur um stærra rit, buðu fram aðstoð, aðstöðu og ekki síst laun – sem 
eru forsendur lifandi og þróttmikils menningarstarfs enda krefst það vöndunar og 
nákvæmni. Er það því ánægjuefni að þegar ritröðin fer nú af stað á ný eftir 
nokkurt hlé skuli lagt úr vör með íslenskum þýðingum á ritgerðum sem tíðindum 
hafa sætt í vestrænni bókmenntaumræðu. 
 Af þeim þýðingum sem hér birtast hafa þrjár áður komið út, allar í Mími, blaði 
íslenskunema við Háskólann, en þær eru: Umberto Eco: „Um möguleikana á að 
mynda fagurfræðileg boð á edenskri tungu“; Roman Jakobson: „Tvær hliðar 
tungumáls; nafnskipti og myndhvörf“; og Roland Barthes: „Frá verki til texta“. 
Fyrir þessa útgáfu voru þær allar mjög endurskoðaðar og vil ég nota tækifærið og 
þakka þýðendum þeirra, sem og öðrum þýðendum, ánægjulegt samstarf. Aðrar 
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þýðingar voru gerðar sérstaklega fyrir útgáfu þessa rits eða u.þ.b. fjórir fimmtu af 
umfangi þess. 
 Um neðanmálsgreinar er rétt að taka fram að oft hafa þýðendur skotið þar inn 
mikilsverðum bókfræðilegum upplýsingum með vísunum bæði í aðrar ritgerðir í 
bókinni og út fyrir bókina í aðrar heimildir; einnig stuttum skýringum eða skil–
greiningum á þýðingarmiklum hugtökum. Slíkar neðanmálsgreinar (eða skýr-ingar 
sem bætt er við í athugasemdum höfunda) eru auðkenndar með þýð fremst. Jafn–
framt skal bent á skammstafanir á titlum eftirtalinna rita sem voru ómissandi í 
þýðingarstarfinu: 

 
EÍ     = Ensk-íslensk orðabók með alfræðilegu ívafi, Jóhann S. Hannesson bjó til 

prentunar ásamt fleirum, Örn og Örlygur, Reykjavík 1984.  
HH = Hugtök og heiti í bókmenntafræði, ritstj. Jakob Benediktsson, 

Bókmennta-fræðistofnun Háskóla Íslands og Mál og menning, Reykjavík 
1983.  

MCT  = Modern Criticism and Theory; A Reader, ritstj. David Lodge, Longman, 
London og New York 1988. 

 
 

*     *     * 
 

 
Vera má að tvenndin „form“ og „efni“ tilheyri flokkunarfræði Upplýsingarinnar 
þótt hugtökin séu einnig samstofna vestrænni heimspeki og hugsun. Á vissum 
þróunar-skeiðum málvísindanna, t.d. í Port-Royale skólanum franska á 16.-17. öld, 
settu menn aðra merkimiða á þessi fyrirbæri þegar um tungumálið og táknkerfi var 
að ræða og fundu það út, lýstu því a.m.k. yfir að tvenndin væri þríein: „tákn“ og 
það sem á íslensku nútímans er kallað „táknmynd“ og „táknmið“, eða 1) „tákn“, 2) 
„það sem táknar“ og 3) „það táknaða“. Vangaveltur um beint, milliliðalaust 
náttúru-samband milli táknmyndar og táknmiðs gátu tekið á sig skondnar myndir 
frá sjónarhóli samtíma okkar, eins og þegar Abbé Copineau kveður r-hljóðið í 
orðinu „rós“ hliðstætt rauðum lit rósarinnar, „sem er líflegur, hraður og harður“.1Á 
svipaðan hátt var flokkun fyrírbæra í náttúrunní á vissan hátt talin endurspeglun í 
skipan eða jafnvel formi náttúrunnar, svo sem birtist í draumsýn Linnés á 18. öld2 

                                            
1  Vitnað eftir The Order of Things; An Archeaology of the Human Sciences, (þýðanda er ckki getíð) 

Random House, New York 1970, bls. 108; sem er þýðing á verki Michels Foucault: Les mots et 
les choses; une archéologie des sciences humaines, Gallimard, París 1966. 

2  Sjá The Order of Things, bls. 135. 
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um að prentuð lýsing jurtar hefði lögun eða form jurtarinnar; Linné nefnir einnig 
til ákveðna líkamshluta sem stofngerðir (frumgerðir, „erkitýpu“) forma: hár, neglur, 
þumalfingur, lófa, augu, eyru, fingur, nafla, typpi, sköp, brjóst.  
 Þegar flokkunarfræðileg vandamál færast frá ytra borðinu (ásýndinni, forminu) 
inn á hlutverk og eðli (á síðari hluta 18. aldar og á 19. öld) fær hugmynd um innri 
byggingu mikið vægi í náttúruvísindum (t.d. grasafræði og efnafræði) jafnt sem hug-
vísindum (sálfræði og málvísindum, svo dæmi séu nefnd) og með þessu nýja viðmiði 
breytist grundvöllur sjálfra fræðanna með svo gagngerum hætti að sumar fræði–
greinar fá ný nöfn eða klofna upp í margar sérhæfðari greinar (auðfræði verður t.d. 
hagfræði en um leið angi félagsfræði, náttúrufræði margklofnar, og af því sem kallað 
var fílólógía spretta mörg fræðasvið, málvísindi og bókmenntafræði en í tengslum við 
túlkunarfræði verður jafnframt til túlkunarheimspeki). Með þessari breytingu í 
flokkun viðfangsefna má segja að tvenndin sem minnst var á að framan, „form“ og 
„efni“, skarist í þriðja lið eða þriðju víddinni sem er efni formsins, „strúktúr“, 
formgerð, sem á íslensku er stundum enn kölluð bygging; hugtak sem sameinar 
form og efni en heldur þeim um leið aðskildum. 
 Þær ritgerðir sem hér fara á eftir eiga það allar sammerkt að fjalla um formgerð, 
að taka á formi og efni með þeim hætti að samruni og aðskilnaður þeirra eru 
samofnir með ofangreindum hætti. Þar eð rit þetta hverfist á vissan hátt um form–
gerðarstefnu („strúktúralisma“) þótti okkur eðlilegt að sýna aðdraganda hennar 
einnig að vissu marki þótt slík staðhæfing um markvissa þróun innan fræðigreinar 
úr nútíð í framtíð (eftir á úr fortíð í nútíð) sé auðvitað varhugaverð. Engu að síður 
mótar að vissu leyti fyrir þróunarferli í bókmenntafræðilegri orðræðu frá form–
stefnu („formalisma“, Shklovskíj), um nýrýni (Eliot3), í formgerðarstefnu (Lévi-
Strauss og Jakobson), og þaðan út úr geira fastmótaðra stefna yfir á svið þar sem 
aflétt er veldi ákveðinna kerfa og stimpla, svið sem oft er sett undir einn hatt og 
gert að eins konar kjölfari formgerðarstefnunnar, það sem oft er kallað „póst-
strúktúralismi“, jafnt þótt um marga, ósamstæða fræðimenn eða höfunda sé að 
ræða, eins og Derrida, Kristevu, Barthes og Bakhtin. Sá síðastnefndi t.d. sendir 
slíka flokkunarfræði veg allrar veraldar því – eins og Kristeva dregur fram í ritgerð 
sinni – hann er eins konar ljósbrjótur (prisma) sögunnar, einn af forsprökkum 
formstefnunnar rússnesku, fjallar um höfunda úr fortíð sinni (Dostojevskíj og 

                                            
3  Í bók þessari má segja að T.S. Eliot standi næst nýrýninni þótt flokkunarfræðilegar efasemdir séu 

uppi um þetta atriði; vilja sumir einskorða „nýrýni“ við tiltekna, afmarkaða stefnu, aðallega í 
bandarískri bókmenntafræði, á 3. og 4. áratug aldarinnar, en af helstu fulltrúum hennar má 
nefna Cleanth Brooks, J.C. Ransom og W.K. Wimsatt. Á þessum forsendum væri Eliot forveri 
eða undanfari stefnunnar. Sú flokkunarfræði sem ég varpa hér fram er þó meira til íhugunar en 
til grundvöllunar á sundurliðun sögunnar. 
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Rabelais) en fellur samt vel að „póst-strúktúralismanum“ franska sem m.a. Kristeva 
er að fást við um og eftir miðjan 7. áratuginn. Þungamiðja þessa rits hlýtur reyndar 
að teljast á mótum formgerðarstefnu og umrædds sviðs því yngstu greinarnar færa 
fram mikilsverðar efasemdir um sjálfan grundvöll stefnunnar, þ.e. um kerfi, form-
gerð, merkingu, það sem Michel Foucault kallar í sinni grein „einveldi tákn–
myndarinnar“ – en þann merkimiða má reyndar lesa sem sneið til kenninga 
lærisveins hans, Jacques Derrida, sem leggur grunn að þeim í hinni þekktu grein 
sinni sem birtist hér í ritinu. 
 Nú vitum við að þegar Viktor Shkhlovskíj hneykslaði menntastétt Rússlands 
með hugmynd sinni um að „gera framandi“ og var í háðungarskyni kallaður 
„formstefnumaður“ (formalisti) var margt að gerjast í vestrænni menningu sem 
leysti úr læðingi margvíslega nýja sýn á heiminn og samband mannsins við 
umhverfi sitt, hvort heldur var á sviði raunheimsins, samfélagsins, menningarinnar 
eða tungumálsins. „Formstefna“ sem níðorð gefur til kynna, skv. gömlu tvennd–
inni um form og efni, að áherslan hafi í hugum manna flust af efni á form; enda 
byggir níðið á slíkri staðhæfingu eða trú. Sé grein Shkhlovskíjs hins vegar lesin er 
erfitt að gera sér í hugarlund að hann fjalli þar um form fremur en efni, nær væri 
að tala um aðferðafræði í skáldskap, jafnvel formgerð. Svo dæmi sé tekið er það 
hvorki form né efni eitt og sér sem að mati Shklovskíjs gerir hestasögu Tolstojs 
merkilega heldur aðferðin, sjónarhornið, það að segja söguna í orðastað hests. 
Spurningin „hvað er sagt“ er þannig ekki lengur aðeins „hvernig er það sagt“ held–
ur ekki síður „hvernig spilar það sagða saman við umbúnað sinn“, þ.e. „hvernig 
fara form og efni saman“. 
 Shkhlovskij ræðst gegn þeirri fornu hugmynd að list sé „að hugsa í myndum“ 
(Sporin, bls. 21)4 og leiðir öll rök sín að þeim kjarna að skynjun viðtakandans sé 
höfuðatriði og þess vegna felist listrænt starf í því að vekja skynjun hans; slík 
vakning gerist þegar fastabraut vanans er rofin og hugsun viðtakandans skekin í 
þeim tilgangi að láta hann skynja, ekki nýjungar, heldur það þekkta á nýjan hátt, 
upplifa það kunnuglega sem eitthvað framandi, jafnvel torkennilegt. Þannig má 
segja að megináherslan sé færð frá verkinu, afurð sköpunirferlisíns, yfir á það list–
ræna sjálft, þ.e. það sem gerir tiltekið verk (eða athöfn) að listaverki, texta að 
skáldskap, það sem síðar var kallað „bókmenntaleiki“ eða „það bókmenntalega“, 
þ.e. sérkenni bókmenntamáls umfram venjulegt mál. 
 Í samræmi við það ýtir síðan Eliot til hliðar höfundinum, æviferli hans, stétt og 
stöðu í samfélagi og menningu, og setur andspænis þessu verkið, textann, sem eins 
konar lokað kerfi og í raun eina viðfangsefni rýnenda, hvort heldur er venjulegs 
                                            
4  Blaðsíðutöl innan sviga í þessari netútgáfu formálans vísa í ritið Spor í bókmenntafræði 20. aldar, 

sem hér eftir er kallað Sporin. 
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lesanda eða gagnrýnanda (bókmenntafræðings). Hann gengur, ef svo má segja, út frá 
því að formið þjóni efninu og að efnið sé tjáning, birtingarmynd veruleikans í 
gegnum síu eða linsu listamannsins. Mælikvarðinn er ekki lengur skáldið, heldur – 
eins og í formstefnunni – það listræna, í hverju það birtist innan listaverksins; annað 
mikilvægt atriði er síðan hefðin sem listaverkið á rætur í og á hvern hátt það vinnur 
úr þeirri hefð, hvort það hverfi inn í hana eða „geri hana framandi“ eins og 
Shkhlovskíj myndi vilja og Eliot metur greinilega mikils. 
 Dæmið sem Eliot tekur til að varpa ljósi á tengsl einstaklings, listaverks og hefðar, 
eða eins og hann orðar það, til „að skilgreina þetta afsal persónuleikans og samband 
þess við hefðarvitundina“, (Sporin, bls. 47), sækir hann í efnafræðina: platínuþráður 
+ súrefni + brennisteinsdíoxíð [í hylki] => brennisteinstvísýrlingur. Platínuþráðurinn 
er nauðsynlegur til að efnahvörfin geti átt sér stað, en hann er þó ekki til staðar í nýja 
efnasambandinu; á svipaðan hátt er ljóðið afurð sköpunar en í rás hennar hverfur 
skáldið úr verkinu, og vekur Eliot þar með máls á því sem Roland Barthes ræðir 
hálfri öld síðar í greininni „Dauði höfundarins“. Í fyrrnefndu dæmi Eliots kemur 
einnig fram ákveðinn skyldleiki nýrýni hans og natúralismans hvað snertir trúna á 
vísindin, hina vísindalegu aðferð sem fyrirmynd við útlistun á veruleikanum, en 
merki um þessa trú og/eða andófið gegn henni, þ.e. um trúna sem áreiti, má sjá í 
flestum greinanna hér í þessu riti. Í þessu ljósi verður listsköpunin að eins konar 
tilraunastarfi vísindamanns og afurðin, hluturinn, uppgötvunin í sjálfu sér óháð 
honum þótt þessi sköpun sé hins vegar nátengd þeirri hefð sem hún sprettur úr – en 
hér lendir Eliot, eins og nánar verður vikið að síðar, í forvitnilegri samræðu handan 
tíma við Foucault. 
 Þegar Claude Lévi-Strauss setur síðan fram grundvallarþverstæðu goðfræðinnar 
kemur hann, að segja má, að einu meginatriði formgerðarstefnunnar, sem orða 
mætti á þann veg að ef hending ræður mannlegri hugarstarfsemi hvernig stendur 
þá á því að „hjörtum mannanna svipar saman/ í Súdan og Grímsnesinu“ eins og 
Tómas orðaði það? Þessi þverstæða hafði þegar orðið málvísindamönnum umhugs-
unarefni, sem hægt væri að tengja orðum mínum hér að framan um r-hljóðið í 
orðinu „rós“: ef hljóðið samsvarar eiginleikum fyrirbærisins „rós“ ætti það að koma 
fyrir í orðum allra tungumála yfir „rós“; af slíku lögmáli ætti raunar að leiða svo 
mikil líkindi tungumála að raunveruleg ólíkindi þeirra væru með ólíkindum. Í 
tungumálinu snýst þverstæðan um form, um táknmyndir, en í goðfræðí Lévi-
Strauss er um efni að ræða: „ef innihald goðsagnarinnar er hreinni tilviljun 
undirorpið, hvernig á þá að skilja þá staðreynd að um víða veröld skuli goðsagnir 
vera jafn keimlíkar?“ spyr hann (Sporin, bls. 55). Vandinn liggur þó hvorki í efni 
né formi heldur þverstæðunni sem slíkri. Fræðunum, hvort heldur er málspeki eða 
goðfræði, ber því umfram allt að finna leið fram hjá þverstæðunni. 
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 Ef til vill má segja að formgerðarstefnan hafi fundið slíka leið, eða jafnvel tvær 
samliggjandi leiðir, þ.e. í hugmyndinni um kerfi annars vegar og hins vegar í hug–
myndinni um grunnandstæður. Kerfi gerir ráð fyrir lögmáli sem, í tilviki goð-
fræðinnar, stýrir myndun eða framleiðslu goðsagna; í tungumálinu væri um stýri-
lögmál merkingarframleiðslunnar að ræða. Með yfirgripsmeira kerfi mætti finna 
stýrilögmál í tilvist mannsins sem veru á sviði stjórnmála og samskipta, jafnt í geira 
efnahags-, menningar- sem mállegra gilda. 
 Þegar Lévi-Strauss líkir starfi sínu við starf málvísindamanns mætti hugsanlega 
líta á hugmynd Noams Chomsky varðandi djúpgerð og yfirborðsgerð setninga í 
tungumálinu, að tilteknir kjarnar merkingar (efnið) geti leitað fram á ýmsan veg í 
yfirborðsgerðinni (forminu). Rannsókn Léví-Strauss lýtur að spurningum um 
djúpgerð goðsagna. þ e. hvort hún sé til og í hverju hún þá felist. Svar hans liggur í 
kerfi grunnandstæðna, tveggja afla er sífellt takist eða skiptist á um yfirráð í heimin–
um, í mannfélaginu og goðsagnaheiminum. Sem aðferðafræðilegt líkan á grunnand–
stæðan þó rætur í guðfræði miðalda og hefur þann kost að sýna, auk sjálfra megin–
skautanna, þá krafta sem þeim tengjast og loks átakapunkta þeirra. En hugmyndin er 
þó ekki aðeins arfur úr vestrænni hefð heldur er hún að því er virðist samgróin 
hugsun mannsins eða vitsmunalífi hans, og nægir þar að minna á jin-jan tvenndina í 
kínverskri heimspeki sem og ýmsar ályktanir Lévi-Strauss í formgerðargreiningu 
hans á goðsögnum „um víða veröld“ en í ritgerð hans koma m.a. fram grunnand–
stæðurnar „líf og dauði“, „breyting og stöðugleiki“ og „of og van“. 
 Málvísindamaðurinn Roman Jakobson er einn þeirra sem stóðu að rússnesku 
formstefnunni á 2. og 3. áratug 20. aldar, en gerðist síðan einn af brautryðjendum 
formgerðarstefnunnar. Ritgerð hans sem hér birtist varpar ljósi á markalínu milli 
nafnskipta og myndhvarfa, á átakapunktana og kraftana sem mynda spennuna. 
Átökin flytjast eftir ásum sem Ferdinand de Saussure lagði reyndar fram, samtíma-
legum og sögulegum ásum sem samsvara lögmálum er stýra vali málnotanda á 
orðum og skipan þeirra í setningar; annars vegar val úr einhverju (orðasafni, af 
samtímalegum ás tungumálsins), hins vegar val í (tengingu við) eitthvað (setningar, 
samhengi, sögulegan ás). Jakobson kallar þetta einfaldlega val og tengingu og stillir 
þessu tvennu upp sem grunnþáttum málnotkunar en um leið meginskautum hvers 
kyns málstols. Valið tekur til líkindavensla og þar með myndhvarfa en tenging til 
samfellu og nafnskipta. En Jakobson gengur lengra og finnur ákveðna samsvörun 
milli þessara grunnþátta annars vegar og hins vegar tiltekinna bókmenntastefna: 
nafnskipti eiga þá samleið með raunsæi en myndhvörf með rómantík og táknsæi. 
Slík útleiðing er í reynd innbyggð í formgerðarstefnuna – að finna kerfi, stýrilögmál, 
formúlu eða líkan er skýrt geti umfangsmikinn vettvang. Hér höfum við tvö megin–
skaut (grunnandstæður) eða tvo ása sem gera má að einföldu líkani: 
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eða að stýrilögmáli vals og tengingar er leyfa, að sínu leyti, tvískiptingu vettvangsins 
(markalínu) sem undirskipa má öðrum þáttum (kröftum). Ég á hér við þá tilhneig-
ingu formgerðarmanna að skipa rannsóknarefni sínu í tvær fylkingar sem síðan eru 
settar í stigveldi; með grunnandstæðuhugsuninni er ávallt fundin efsta (aðal) 
tvennd, næstefsta tvennd (sem er eilítið veiga- eða umfangsminni) og þannig koll 
af kolli, frá hinu almenna niður í það sérstaka: 

 

 

 
 Í þessu ljósi mætti útlista starf Juliu Kristevu eins og það kemur fram í grein 
hennar „Orð, tvíröddun og skáldsaga“ (Sporin, bls. 93-128) á einfaldaðan hátt með 
tilvísun til einnar meginhugmyndar greinarinnar: skáldskaparmálið hefur sig yfir 
rökvísi grunnandstæðnanna og þrífst á því sem handan þeirra er. Hugleiðing 
hennar er þannig á krossgötum formgerðarstefnu og þess andófs gegn henni sem 
einkennt hefur mannvísindi síðasta aldarfjórðunginn eða svo. Mikhail Bakhtin, sem 
hún kynnir í greininni – en hann var nær óþekktur á Vesturlöndum þegar greinin 
var skrifuð (árið 1966) – má hins vegar telja til formstefnumannanna rússnesku í 
upphafi aldarinnar (sbr. hér að framan). Bakhtin lagði margt athyglisvert fram til 
bókmenntafræði en meðal helstu hugmynda hans má nefna það sem Kristeva gerir 
að meginmáli sínu: karnivalið sem andóf gegn ríkjandi lögum samfélags og menn–
ingar, textatengsl sem „nýjan“ tilveruhátt og samskiptamynstur bókmennta (og á 
öðru plani einnig í mannlífinu), og margröddun sem listrænt andóf gegn sterkri 
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rannsæishefð er byggir á heildstæðri höfundarmiðju sem stýrilögmáli bókmennta–
sköpunar. Þótt Bakhtin hafi tekið þátt í umróti formstefnunnar ásamt Shklovskíj þá 
er eftirtektarvert að þeir tefla fram tveimur ólíkum fulltrúum svipaðra hugmynda, 
gera þá að fulltrúum svipaðra hneigða: fulltrúi Shklovskíjs í nýsköpun skáldskapar–
málsins er Tolstoj með sitt „framandlega sjónarhorn“, en Bakhtin hefur Dosto–
jevskíj í hávegum fyrir að fela sig eða gefa sér sem söguhöfundi aðeins eina rödd, 
jafngilda við aðrar raddir er ræðast við og takast á í textanum; hins vegar sneiðir 
Bakhtin að Tolstoj fyrir einradda texta, mikla höfundarnálægð í texta hans, og 
byggir þar e.t.v. á sama grunni og Shklovskíj nefnir án frekari umræðu, er hann 
segir „aðferðinni [framandgervingunni] beitt áfram þótt forsendan fyrir notkun 
hennar sé úr leik“ (Sporin, bls. 32); m.ö.o. er eins og aðferð Tolstojs, framand–
gervingin, sem að mati Shklovskíjs hefur þann ótvíræða kost að brjóta upp 
vanahugsun, verði sjálf að vana, stirðni. Í þessum mótsagnakennda punkti vaknar 
spurning um nýbreytni sem mælskufræðileg stílbrögð eða raunverulegt andóf, hvort 
heldur er í bókmenntum eða lífinu. 
 Margröddunin – og umfjöllun Kristevu – beinist að hinu síðastnefnda 
(raunverulegu andófi) og er allt annars eðlis en það einkenni formgerðarstefnunnar 
sem rætt var hér að framan og felst í því að greina fyrirbæri upp í kerfi grunn–
andstæðna, enda eru „sættanlegar andstæður“ eitt af leiðarminnum í ritgerð 
hennar. Kenningin um samrýmingu eða sátt andstæðra afla fær hins vegar undar–
legan hljóm með hliðsjón af því félagslega umróti sem varð á Vesturlöndum á 
síðari hluta 7. áratugarins, umróti sem krafðist margröddunar í samfélaginu og 
leiddi til uppstokkunar gilda í vestrænni menningu. Ritgerð Kristevu er þannig, 
líkt og hún segir sjálf um orðið sem minnstu einingu textans, „skörun textalegra 
yfirborða“ (Sporin, bls. 94), þ.e. þar skarast (ekki síst) það sem var (kerfishyggja 
formgerðarstefnunnar) og það sem koma skal (fjölhyggjan, margröddunin sem 
spratt af andófinu gegn formgerðarstefnunni). Sum af meginhugtökum ritgerðar–
innar, t.d. karnival, menippíska og margröddun, eru jafnframt tekin úr langri hefð 
vestrænnar hugsunar sem segja mætti um, líkt og Jakobson segir um spennu 
nafnskipta og myndhvarfa, að hvortveggja sé „stöðugt í gangi [en] annaðhvort 
ferlið tekið fram yfir hitt“ (Sporin, bls. 86). Í þessu felst að togstreitan, spennan er 
ekki hrein drottnun anspænis hreinni auðsveipni, fullkominn sigur eða algert tap, 
heldur átök, eins konar deigla þeirra afla sem koma þar saman – deigla hefðar og 
nýbreytni, tvíröddunar og einröddunar, nafnskipta og myndhvarfa, Hér mætti 
einnig hafa í huga orð Foucaults í grein hans, þegar hann lýsir heiminum einmitt 
sem spennusviði margra orðræðna: 
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Menn skyldu ekki ímynda sér eitthvað ósagt eða óhugsað, sem hlaupi um heiminn og 
tengist öllum hans myndum og atburðum og ætlunin sé að orða eða hugsa nú loksins. 
Um orðræðurnar á að fjalla sem sundurlausar iðkanir, er hittast, nálgast stundum en 
vita líka ekki hver af annarri eða útiloka hver aðra. (Sporin, bls. 213) 

 
Pólitískt eðli bókmennta- og jafnvel listsköpunar sést síðan vel í því sem Kristeva 
segir um menippísk skrif; 
 

Tvíröddun orða þeirra er hagnýt heimspeki í baráttu við hugsjónir og trúarlega háspeki 
(við epíkina): hún er samansett úr samfélagslegri og pólitískri hugsun hvers tíma í 
deilum við guðfræðina (lögin). (Sporin, bls. 120) 

 
 Séu þau síðan enn borin saman, Jakobson og Kristeva/Bakhtin, má benda á 
hvernig þau tengja nafnskipti við raunsæi og epíska rökvísí en myndhvörf við 
framsækin skrif og rökvísi samsvarana fremur en samfellu og keðju. Á sama hátt 
mætti nefna tengsl milli annars vegar epíkur, einröddunar, höfundarmiðju, og hins 
vegar þess sem Derrida fjallar ekki hvað síst um í ritgerð sinni um formgerð, tákn 
og leik, þ.e. „yfirskilvitlegs táknmiðs“. Eins og ég var að benda á varðandi spennu–
svið hafa ýmsir „póst-strúktúralistar“ (ekki síst femínistar) raskað vettvangi grunn–
andstæðnanna og riðlast þá jafnvel tengsl nafnskipta og myndhvarfa við tilteknar 
bókmenntastefnur, enda búa nafnskipti oft yfir sköpunarmætti, rétt eins og mynd-
hverfing er engin trygging fyrir þrótti, nýbreytni eða sköpun. Miðlína skiptingar–
innar skriðnar og þar með er e.t.v. komið að þungamiðju þess andófs gegn form–
gerðarstefnunni sem kennt hefur verið við afbyggingu („deconstruction“)5 og felst 
ekki hvað síst í því að hafna hvers kyns miðju, afneita þungamiðjunni sem 
flokkunarfræðilegu lykilatriði. Hér mætti jafnvel tengja – eins og fræðimenn 
þreytast ekki á – þetta „miðjuþóf“, þessa jöðrun, við uppreisn gegn Guði og bendla 
afbyggingu við þekkingarfræðilegt umrót á 19. öld þegar grundvöllur vísinda tók 
óvæntum breytingum og heimsmynd vestrænna manna glataði þyngdarkrafti 
Guðs, sem Nietzsche einfaldaði í kennisetninguna „Guð er dauður“.6 Í þessu 
samhengi rifjast upp hin gyðinglega saga um Babelsturn og málarugling Guðs við 
fall hans, sem minnir óneitanlega á kenningu og iðju Derrida varðandi leik í 
tungumálinu; sé yfirskilvitlegt táknmið (Guð, miðjuveldi Guðs) horfið eða fjarlægt 

                                            
5  Þýðing þessa hugtaks klofnar gjarna í íslensku og er „sundrun“ stundum notað yfir almenna 

merkingu þess en „leysigreyning“ fyrir aðferðafræðina; „afbygging“ sameinar bæði merkingar–
sviðin. 

6  Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, 1882, gr. 108, 125, 343; kemur einnig fyrir í Svo 
mælti Zaraþústra. Bók fyrir alla og engan (upphafl. 1883-1891; þýð. Jón Árni Jónsson, Reykjavík, 
Heimspekistofnun, Háskólaútgáfan, 1996), en í þeirri bók leikur þessi kennisetning stórt hlutverk. 
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úr tungumálinu skapast rými fyrir táknmyndir, hljóð og bókstafi að bregða á leik, 
kveikja tengsl sem óbundin eru tilteknu kerfi eða fastri braut fyrirfram mótaðra 
hugsunarmynstra. 
 Í grein sinni hér (Sporin, bls. 129-152) afbyggir Derrida hugmyndakerfi Lévi-
Strauss og ekki síst þá formgerðarbundnu ástríðu hans að skipa fyrirbærum upp í 
kerfi grunnandstæðna. Segja má að megintilgangur Derrida sé að sundra sjálfri 
hugmyndinni um grunnandstæður og tekur hann andstæðuna „náttúra/menning“ 
sem dæmi. Vitanlega verður ekki litið fram hjá þörfinni fyrir að skilgreina slíka and-
stæðu7 en einmitt í þeim punkti grípur Derrida í Lévi-Strauss og segir honum að 
skilgreiningin sé röng, það vanti leik.8 Sé enn tengt við fyrri orð mín um tvenndina 
form og efni, þá virðist ljóst að Derrida styður það sem kalla mætti „heim formsins, 
táknmyndarinnar“ á svipuðum nótum og Umberto Eco gerir í sinni grein um 
edenska tungumálið, snjöllum leik að formi skáldskapar, táknmyndum tungu–
málsins og merkingarframleiðslu af toga Guðs; form og efni renna þar saman í 
sjónrænni mynd þeirra tákna sem Eco leggur Adam og Evu í munn. 
 Líkt og Kristeva og Derrida gera í sínum greinum andæfir Roland Barthes og 
riðlar tveimur af lykilhugtökum bókmenntafræðinnar, „höfundinum“ og „verk–
inu“, en fá hugtök hafa jafn sterka miðstöðu í vestrænni menningu – þótt bæði 
séu, eins og Barthes og raunar einnig Foucault benda á, tiltölulega ný í orðræðu–
kerfum okkar. Fyrir Barthes eru höfundur og verk ekki aðeins samofin heldur 
einnig rækilega ofin í þann vef sem Derrida tengir yfirskilvitlega táknmiðinu og 
Kristeva við lögmál Guðs, skilgreininguna; vef sem kalla mætti endanlega merk–
ingu, vef sem gerir ævinlega ráð fyrir að vera ráðinn, rakinn upp. En Barthes vill 
leysa sundur, setja á hreyfingu, kveikja leik táknmynda í texta, í mismun og 
frestun, vekja upp skrif9 sem eiga tilveru sína undir lestri, undir sjálfri athöfninni 
að lesa – og hér fer vel á orðsifjalegri fjölræðni sagnarinnar, enda kemur nú, eins og 
Shklovskíj bað um, til kasta skynjunar þess sem les, lesandanum skal komið á óvart 
en ráðandinn fer veg vanans, neyslunnar. 
 „Einveldi táknmyndarinnar“ kallar Foucault þessar andófskenndu hugmyndir 
(Sporin, bls. 222) og setur fram kenningu um svið valds sem framleiðir sjálft sig, 
en er um leið undirorpið eigin valdi sem leitast við að draga úr sjálfu sér; þessi 
                                            
7  „Skilgreiningaveiki“ kallar Þorsteinn Gylfason slíka iðju þegar hún nálgast öfgana, sjá bók hans 

Orðasmíð, Háskólaútgáfan, Rvík 1991. 
8  Í þeim svifum kviknar minning um línur Steins Steinars í „Að sigra heiminn“: „Og þótt þú tapir, 

það gerir ekkert til / því það er nefnilega vitlaust gefið“. 
9  „Skrif“ er þýðing á (fr.) „écriture“ (sem þýtt er á ensku sem „writing“) og felur í sér að merking 

verður til án áritunar höfundar, merkingarframleiðslu sem sett er í gang og setur lesandann í 
gang án beinnar uppsprettu. Greinar Barthes í þessu riti (Sporin, bls. 173-190) eru, að segja má, 
útlistun á þessu ferli. 
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vettvangur valds er orðræðan. Rannsókn Foucaults í ritgerð hans (Sporin, bls. 191-
226) snýst um þessa orðræðu, valdið og löngunina sem í henni búa og takast á um 
yfirráð; um orðræðuna sem bæði sýnir og felur valdið en er um leið viðfang þess og 
markmið; um baráttuna og drottnunarkerfin; um takmörkunina á valdi orðræð–
unnar, aðferðir hennar til að sigrast á tilviljuninni og aðferðir hennar við að velja 
úr mælendur. 
 Eitt af drottnunarkerfunum myndi T.S. Eliot vafalaust vilja kalla hefð; enda er 
orðræða sú sem Foucault fjallar um verulega frábrugðin þeirri orðræðu er Emile 
Benveniste skilgreindi sem málið eins og hver einstaklingur beitir því (Sporin, bls. 
101). Það sem Foucault á við mætti fremur útlista á þessa leið: það sem sagt hefur 
verið um tiltekið efni á tilteknum tímapunkti. Þannig verður saga þessa efnis 
óaðskiljanleg frá því sjálfu. Fangelsi t.d. væri ekki aðeins hús, kassi, vistunar–
stofnun, það sem er og gerist í því, heldur einnig allt sem hefur gerst og er að 
gerast í því og í tengslum við það, allt sem sagt hefur verið í því og um það. Orð–
ræða bókmenntanna væri þá bæði textar höfundanna,10 textar um þessa texta, um 
höfundana, um síðari textana, o.s.frv. Þegar Eliot fer fram á nýjungar út frá hefð–
inni er sem Foucault taki undir með honum að hefðin leyfi vissulega nýjungar, en 
ávallt skv. tregðulögmáli þar sem áherslan liggur með semingi á sögninni „leyfa“ og 
mætti benda á orð hans (sem hann sækir til læriföður síns, Georges Canguilhem) 
um að Mendel hafi líklega ekki verið „innan sannleikans“ (Sporin, bls. 204), þ.e. 
farið of geyst í nýjungum svo hefðina hafi skort grunn sem nýjungar hans mætti 
reisa á. Í þessu þekkingarfræðilega stökki rifjast síðan upp hugtakið væntinga–
mörk11 lesenda (sem minnir einnig á það sem Foucault kallar „fræðilegan sjón–
eildarhring“, Sporin, bls. 204) – og hefð eða orðræða rennur saman við þann sem 
beitir henni, þann sem er hennar aðnjótandi, líkt og orðræðan sé sett saman úr 
sjálfri sér, þeim sem mælir og þeim sem á hlýðir. 

                                            
10  ritgerðinni „Qu’est ce qu’un auteur“ (Hvað er rithöfundur), sjá nmgr. 2, bls. 201 í Sporunum, 

spyr Foucault: hvar er markalínan milli texta tiltekins höfundar og rissblaða? á að telja dagbækur, 
minnisblöð, bíómiða, þvottahússmiða, kvittanir o.s.frv. til texta höfundarins? [Þessi ritgerð 
Foucaults hefur síðan birst í íslenskri þýðingu undirritaðs sem „Hvað er höfundur“, í Michel 
Foucault, Alsæi, vald og þekking. Úrval greina og bókakafla, Garðar Baldvinsson ritstj., Bók–
menntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2005.] 

11  Orðið „væntingamörk“ er komið frá Ástráði Eysteinssyni í grein hans „Bókmenntir og þýðingar“, 
Skírnir, HÍB, Rvík 1984, bls. 61. Hugtakið á rætur í viðtökufræði. 


